小丫头攥着纸条跑到老塾师跟前时，后颈还沾着草屑。
老塾师接过那团被汗浸得微潮的纸，指腹刚触到边缘，便像被烫了似的抖了抖——纸角那道极细的折线，正是苏先生当年教他的\"逆针回文\"暗记。
\"阿囡去帮爷爷摘把薄荷。\"老塾师把纸条塞进袖管，声音发颤。
等小丫头蹦跳着跑远，他才摸出压箱底的铜放大镜，就着灶膛里将熄的炭火。
泛黄的纸页在火光下显出暗纹，一行蝇头小楷从折痕处舒展：\"接应点三号，待命......\"
后半夜，老塾师蹲在八仙桌前，用针挑开《三字经》第三页的衬纸。
蘸水笔在宣纸上走得极慢，每写一个字都要停一停，像在描摹刻在骨头上的记忆。
那是苏先生十年前的冬夜，裹着沾雪的棉袍叩开他的门：\"若有一日我不在了，你便用这法子传信——字要软，命要硬。\"
天刚蒙蒙亮，药商老周的货担就停在了院门口。
老塾师将《三字经》塞进他装陈皮的陶罐底层，又往罐口压了把晒干的艾草：\"这味陈货，得送到上海顾氏绸庄后堂，找穿月白长衫的先生。\"老周掀了掀罐盖，闻见艾草混着墨香，喉结动了动：\"去年苏先生托我带的那批蓝印花布，也是这味儿。\"
三日后的顾氏绸庄后堂，顾承砚捏着那张从《三字经》里拆出的薄纸，指节因用力泛白。
烛火在\"三号点已备仓两间，可藏机三台\"几个字上跳动，他突然低笑一声，指腹重重叩在红木桌面：\"风筝不是信使，是引线——我们得让更多的'风'吹起来。\"
苏若雪正抱着半人高的樟木匣，听见这话时，手里的《织脉旁注》\"啪\"地落在桌上。
她翻书的动作顿住，指尖扫过书页间突然凸起的棉纸夹层。
抽出那张泛黄的地图时，半片干枯的蚕茧簌簌落在她膝头——那是苏父当年在苏州蚕桑会馆讲课时，随手夹进书里的。
\"浙西、赣北、皖南......\"苏若雪的声音发涩，地图边缘密密麻麻的批注里，\"守\"字被圈了七次，\"逃\"字却被重重划去，\"父亲当年联络七省行会，不是为逃，是为守。\"她抬头时眼眶发红，烛火在眼底晃出星子，\"他早就算到，有一天这些会馆会变成藏机的壳。\"
顾承砚的手指在地图上划过，停在皖南那个红点上。
他突然提高声音：\"青鸟！\"
外间传来皮靴磕地的脆响。
青鸟掀开门帘进来时，怀里还抱着卷了一半的货运路线图，墨迹未干的箭头从上海画到各个产茧区，\"东家，这是近三个月运往南方的茧商路线，水路走苏州河转京杭运河最稳当。\"
\"藏机于民。\"顾承砚抓起狼毫在地图上画了个圈，\"把微型设备拆成零件，混进春茧里运出去。\"他转向苏若雪，目光灼灼，\"若雪，你父亲的《织脉旁注》里，可有能藏暗码的法子？\"
苏若雪翻开那本旧书，书页间飘出张褪色的茧纸。
她突然笑了，指尖抚过茧纸上细密的纹路：\"茧衣的经纬走向，本就是天然的密码。\"她抽出钢笔，在纸上快速写画，\"湖州甲字号茧包——电机；德清乙字号——织轴；嘉兴丙字号......\"
\"好。\"顾承砚拿过她写的暗码本，对着烛火一照，纸张背面立刻显出浅褐色的字迹——那是用柠檬汁调的隐形墨水，\"再让账房在茧包上盖'顾氏特选'的朱印，日商就算截了货，也只当是普通茧丝。\"
窗外传来更夫敲梆子的声音，顾承砚突然站起来，将地图卷成筒塞进青鸟怀里：\"明早你带两个人，伪装成茧行账房。\"他顿了顿，目光扫过后堂堆着的设备零件，\"先去和荣盛、福兴、瑞祥三家丝厂谈'代储协议'，就说......\"
\"就说顾氏要收春茧，怕库房不够，借他们的地窖存两个月。\"青鸟接得极快，眼底闪过锐光。
他转身要走，又回头看了眼苏若雪手中的暗码本，\"需要带苏小姐写的密码表吗？\"
\"不必。\"顾承砚将暗码本锁进铜匣，钥匙在掌心转了两圈，\"真正的密码，在每个运茧人的脑子里。\"
夜色渐深，绸庄顶楼的晒台又飘起零星的河灯。
苏若雪靠着栏杆，望着顾承砚的背影在楼下忙碌——他时而和伙计核对茧包数量，时而低头修改\"茧中令\"的最后几行。
风掀起他的衣摆，露出腰间那串铜钥匙，在月光下泛着温润的光。
\"若雪。\"顾承砚突然抬头，手里举着张写满字的茧纸，\"你看这行口诀——'三绕丝，五穿轴，拆机要学蚕破茧'，是不是太直白了？\"
苏若雪笑了，走下楼梯时，裙角扫过满地的茧纸。
那些被隐形墨水写满的纸页在风里翻卷，像无数只将飞未飞的蝶。
小丫头的羊角辫在风里晃成两只蝴蝶，她蹦跳着扑向被吹起的纸条，沾着草屑的小手刚要捏住边角，老塾师已先一步用烟杆压住纸角。\"阿囡去灶屋看看粥滚了没。\"他嗓音发哑，枯瘦的指节因用力泛白——那道逆针回文的折痕，和十年前雪夜里苏先生递来的密信分毫不差。
小丫头应了声跑远，老塾师颤抖着展开纸条，灶膛里的火星噼啪爆开，映得\"接应点三号，待命\"几个字像烧红的铁。
他摸出藏在墙缝里的铜印，在纸背盖下枚模糊的\"桑\"字——这是苏先生当年在蚕桑会馆教的暗记，取\"桑梓\"之意，专用于联络线人。
三日后的顾氏绸庄后堂，顾承砚捏着这方染了艾草香的纸条，指腹反复摩挲\"三号点\"三个字。
窗外飘着江南特有的黄梅雨，他却觉得浑身发烫——三个月前撒出的\"断线风筝\"终于有了回音，那些混在茧商、货郎、塾师里的暗线，要开始织网了。
\"青鸟。\"他突然提高声音，茶盏重重磕在红木桌上。
外间传来皮靴叩地的脆响，青鸟掀开门帘进来时，肩头还沾着雨珠。
他怀里抱着卷了一半的路线图，墨迹未干的箭头从上海勾到浙北：\"东家，荣盛、福兴、瑞祥三家丝厂的账房都摸过底了。
福兴的陈老板上个月被日商压价，囤了二十箱空茧箱；瑞祥的周掌柜......\"
\"够了。\"顾承砚打断他，指尖点在路线图上的嘉善镇，\"今晚就去谈'代储协议'。
就说市面上茧价要跌，顾氏怕囤货砸手里，借他们的地窖存两个月。\"他顿了顿，目光扫过后堂堆着的设备零件——那是从德国进口的精密织机，拆成巴掌大的铜块、齿轮、弹簧，\"记得提苏先生当年帮他们解过丝茧纠纷，人心这东西，该翻旧账时就得翻。\"
青鸟喉头动了动，把路线图塞进油布包：\"明白。\"他转身要走，又回头看了眼顾承砚腰间的铜钥匙——那串钥匙能打开后堂所有锁着设备的铁箱，\"需要苏小姐同去吗？\"
\"不必。\"顾承砚摸出块墨玉镇纸压在纸条上，\"若雪在整理《织脉旁注》里的茧衣密码，比陪你喝酒套话要紧。\"他突然笑了，眼里闪着狼一样的光，\"你只消告诉那些老板，顾氏存的不是茧，是......火种。\"
当夜子时，顾氏绸庄后门的青石板路上，三辆蒙着油布的板车悄然启程。
顾承砚立在门廊下，看着伙计们把拆成零件的织机塞进空茧箱，箱口盖着\"顾氏特选\"的朱印，最上面铺了层新晒的蚕茧。
他蹲下身，指尖划过箱底的夹层——那里嵌着枚巴掌大的青铜令，刻着\"织魂\"二字，\"不求全活，但求有一台能响。\"他对着箱子低语，呼吸在冷夜里凝成白雾。
首批发运的车队走的是陆路，由青鸟的表弟阿贵带队。
顾承砚站在码头上，看着板车消失在晨雾里，突然扯了扯苏若雪的衣袖：\"若雪，你说日商的探子，会在哪个关卡动手？\"
苏若雪正往他领口塞条素色围巾，闻言指尖一顿：\"嘉善。\"她抬头望向西边，\"那里是苏杭要道，日商的稽查队三天两头查货。\"
顾承砚笑了，把围巾系紧：\"我也是这么想的。\"
三日后的嘉善镇，阿贵抹了把脸上的汗，看着横在路中央的日军岗哨。
他扯了扯车夫老陈的衣角，老陈立刻扯着嗓子骂：\"他奶奶的，这雨下得，茧子都要捂出霉味了！\"岗哨里的翻译官伸头看了眼车篷上\"顾氏\"的字号，挥了挥手：\"开箱检查。\"
阿贵心尖一紧，却笑得比哭还好看：\"太君，这是顾老板特选的春茧，金贵着呢......\"话没说完，刺刀已经挑开油布。
他咬咬牙，掀开最上面三箱——雪白的蚕茧裹着桑叶香涌出来，在雨里泛着珍珠似的光。
翻译官捏起颗茧子，指甲掐了掐，没发现夹层，挥挥手：\"放行。\"
车队刚过岗哨，阿贵就猛抽了下缰绳。
板车拐进后山小路时，老陈掀开最后两箱——原本装着零件的夹层空了，只留几片被雨水泡烂的茧衣。\"他奶奶的，被调包了！\"老陈骂得唾沫星子乱飞。
阿贵没说话，摸出怀里的铜哨吹了声短音。
片刻后，青鸟从竹林里钻出来，身上的茧行账房大褂沾着泥：\"查过了，调包的是码头的搬运工，日商的线人。\"他盯着空箱，眼里冒着火，\"要追吗？\"
\"追什么？\"顾承砚的声音从树后传来。
他不知何时到了后山，月白长衫沾着露水，手里捏着半块茧衣——上面用隐形墨水写着\"丙字号，水路\"，\"他们拿走的是空壳。
真正的'织魂令'，在第三批走苏州河的货里。\"
当夜，苏州河支流的芦苇荡里，一艘乌篷船悄然启航。
船底夹层里，十台拆好的织机零件码得整整齐齐，最上面压着枚\"织魂令\"。
船尾的船夫裹着油布，竹篙在水里一点，船便往吴江方向漂去。
月上中天时，舱底突然传来极轻微的\"哒、哒、哒\"三连击。
正在舱口打盹的青鸟猛地抬头，目光穿过雨幕，落在船尾那个始终沉默的船夫身上——他的右手正搭在船舷上，食指有节奏地敲着，和舱底的敲击声分毫不差。
青鸟摸了摸腰间的短刀，轻手轻脚地往船尾挪去。
船桨划破水面的声响里，他听见船夫低声哼起支江南小调，调子熟悉得很——那是苏先生当年在蚕桑会馆教学徒们的《织娘曲》。