苏州站的汽笛在深夜里撕开浓雾时，顾承砚正将灰布长衫的立领往上提了提。
站台的路灯蒙着层薄灰，把他的影子拉得老长，落在青石板上像道晃不稳的墨痕。
他垂眼看了眼腕上的旧表——凌晨两点十七分，比预计晚了半小时。
皮箱提手在掌心压出红印，那里面除了换洗衣物，还躺着半本《江南织造志》和苏若雪临上车前塞给他的密电码本。
\"先生要车吗？\"脚夫的吆喝从身后飘来，顾承砚的睫毛动了动。
他没回头，却分明听见两步外的青砖缝里，传来极轻的鞋跟碾过碎石的声响——不是脚夫的粗布鞋，是胶底皮鞋，走得刻意放轻，倒显得更突兀。
他装作看站台公告的模样，余光扫过左侧报亭的玻璃。
两个穿藏青短打的身影缩在柱子后面，其中一个正摸向腰间——是枪套的轮廓。
\"吴兆麟的人？\"顾承砚在心里冷笑，指尖无意识摩挲着怀表链。
夹层里苏若雪写的\"你不是一个人\"被体温焐得发烫，像颗小太阳贴在胸口。
他往前走了两步，拐进出站口旁的巷弄，青石板缝里泛着青苔的潮气，混着远处河浜的腥气钻进鼻腔。
\"顾先生。\"
低哑的男声从头顶传来。
顾承砚抬头，见青瓦屋檐上坐着道黑影，月光漏过瓦缝落在那人眼尾，正是今早他在上海站暗角见过的\"青鸟\"。
对方扔来个小布包，他抬手接住，是顶旧草帽。
\"您往南走，过了三塘桥左转，织坊后门留着灯。\"青鸟的声音像浸了水的砂纸，\"那两个尾巴交给我。\"
顾承砚把草帽扣在头上，故意放慢脚步。
走到巷口时他忽然停住，弯腰作系鞋带状，余光瞥见那两个身影跟着顿住，缩在墙根点了支烟——火星子在夜里明灭，像两只不怀好意的眼睛。
他直起身时，草帽檐压得更低了些。
等转过街角再回头，巷口已空无一人，只有青砖墙上新添了道淡红的印记——是青鸟特有的标记，用朱砂混着唾液点的，比暗号更隐蔽。
苏州城的夜在他脚下铺展开来。
顾承砚绕了三条巷子，每过个转角都要在水井边照照影子，确认没有新的尾巴。
等看见\"瑞锦织坊\"的旧木牌时，后颈的冷汗已经浸透了衬衫领。
织坊后门虚掩着，门缝里漏出豆大的光。
他刚伸手要推，怀里的铜哨突然震动——是苏若雪的电报机改装的信号。
顾承砚摸出怀里的密电码本，借着月光译出内容：\"汇通账户关联军统乙字站，对方或已察觉。\"
他的手指在\"察觉\"两个字上顿了顿，喉结滚动两下。
身后传来细碎的脚步声，回头正看见青鸟从黑影里钻出来，青布短打沾着茶渍，手里捏着半张被揉皱的草纸。
\"吴兆麟的人。\"青鸟把草纸递过去，\"在松鹤楼听的，说明儿清晨观前街'接货'，货单上写着'顾'字。\"
顾承砚展开草纸，上面歪歪扭扭写着\"卯时三刻，观前街口，顾\"。
墨迹未干，还带着茶渍的黄晕。
他抬头时，织坊窗纸突然被风掀起一角，漏出里面晃动的烛火——是守夜的老匠头在煮茶，壶嘴飘出的白雾里，似乎还裹着股熟悉的靛蓝染剂香。
\"若雪说得对。\"顾承砚把草纸折成小块塞进袖扣，目光扫过观前街方向的夜空，\"他们比我想象中更急。\"
青鸟摸出怀里的短刀，在月光下擦了擦刀刃：\"要我现在去端了他们窝？\"
\"不。\"顾承砚低头整理长衫下摆，嘴角勾出抹极淡的笑，\"让他们以为自己赢了第一步。\"
远处传来更夫敲梆子的声响，\"天干物燥——小心火烛——\"的吆喝混着河风钻进巷弄。
顾承砚望着织坊门楣上斑驳的\"瑞锦\"二字，忽然想起苏若雪今早说的话：\"林芷兰当年在苏州染坊用的暗号，是瑞锦坊的靛蓝。\"
他伸手推开后门，老匠头的惊呼声混着茶香扑面而来。
而在观前街的方向，某个茶楼雅间的窗纸被夜风吹得簌簌响，两张便衣的脸正凑在油灯下，盯着手里的照片——那是顾承砚三年前在染坊调试织机时的模样，边角已经泛了黄。
\"卯时三刻。\"其中一人把照片按在桌上，\"这次绝不能让他活着离开苏州。\"顾承砚把草帽檐又压下两分，青布马褂的下摆扫过青石板，在\"福记裁缝铺\"的铜铃前停住。
门内飘出的线香混着浆糊味钻进鼻腔——这是老裁缝唐伯的规矩，每接贵重活计必焚沉水香，与林芷兰当年的信里写的分毫不差。
\"外埠来的布商，想订十套苏绣旗袍。\"他叩了叩门框，声音刻意粗哑。
门帘掀起半角，露出双布满老年斑的手，正攥着枚银顶针。
唐伯的眼睛在老花镜后眯成两条缝，像在看块需要验纹的绸缎：\"苏州绣娘多的是，怎的寻到我这小铺？\"
顾承砚摸出怀里的帕子。
月白缎面上，一株墨兰用乱针绣法绣得刚劲，叶尖还凝着粒极小的朱砂点——这是林芷兰当年独创的\"露锋\"技法，苏若雪翻遍顾家旧账才从老绣娘嘴里套出的秘密。
唐伯的手指突然抖了下，顶针\"当啷\"掉在地上。
他猛地拽住顾承砚的手腕往屋里拖，门帘\"刷\"地落下，铜铃撞出急促的碎响：\"你...你见过她？\"尾音发颤，像被风吹皱的琴弦。
顾承砚任他攥着，触到老人掌心硬茧里还嵌着丝线的刺：\"三年前，她托人送过半匹月白杭纺到顾家，布角有这朵兰。\"他盯着唐伯泛红的眼尾，\"现在，我要找她。\"
后窗突然传来石子敲击声。
顾承砚反手扣住唐伯手腕，却见老人迅速抹了把脸，扯着嗓子喊：\"王婶子的缎面旗袍明儿取！\"转身从柜底摸出个油纸包塞给他：\"染坊的账册在城南废厂，他们今早派了三波人守着卯时的局——\"
话音未落，木门被踹得哐当响。
顾承砚把油纸包往怀里一压，瞥见窗外闪过藏青衣角——是吴兆麟的便衣。
唐伯突然抄起剪刀抵住自己咽喉：\"小顾先生快走！
就说我贪财透了信！\"
\"唐伯！\"顾承砚的瞳孔骤缩。
他反手扯下门后的粗布围裙罩在头上，撞开后窗跳进窄巷。
身后传来便衣的骂声：\"抓住那穿马褂的！\"他跑得肺叶生疼，直到拐进死胡同才敢停步——怀里的油纸包还在，边角沾着唐伯的血。
青鸟的声音从瓦顶飘落。
月光下，他手里拎着半块砖，砖角沾着新鲜血渍：\"他们在松鹤楼的局改了，原本等卯时的人，现在寅时三刻就要动手。\"他扔来个小竹筒，\"这是我从他们身上摸的，装着蒙汗药。\"
顾承砚捏开竹筒闻了闻，是曼陀罗混着草乌的气味。
他低头看表，指针指向寅时一刻，离敌人动手还有两刻钟。
手指无意识摩挲着油纸包的边角，那里还带着唐伯的体温：\"去城南废染坊。\"他抬眼时，眼底像淬了把刀，\"他们以为我会往观前街钻，可林芷兰的线索在染坊——唐伯刚才塞的，是染缸的标号。\"
城南废染坊的铁门锈成了深褐色，门缝里漏出的霉味比苏州河的水还腥。
顾承砚摸出火折子晃了晃，照见门楣上\"汇昌\"二字——正是林芷兰当年在信里提过的\"汇昌染局\"。
他侧过身挤进去，靴底碾碎了半块靛蓝染块，碎末沾在鞋帮上，像撒了把蓝星。
\"小心梁上。\"青鸟的声音从身后飘来，同时有黑影掠过头顶——是只扑棱棱的老鸦。
顾承砚借着火折子的光往墙角照，青砖缝里卡着块巴掌大的丝巾，边角抽了丝，却还留着靛蓝染晕。
他蹲下拾起，凑近月光：\"芷兰，留念。\"字迹被水浸得模糊，却能辨出是钢笔写的，尾韵带着刻意压下的颤抖。
\"她来过。\"顾承砚的喉结滚动两下，丝巾被攥得发皱。
身后传来青鸟的脚步声，他头也不回：\"去查染缸编号，从东数第三口。\"话音未落，怀里的密电码本震动起来——是苏若雪的信号。
他摸出译电纸，月光下字迹泛着冷白：\"虎丘塔下有密语，小心陷阱。\"
\"虎丘...\"顾承砚望着染坊外的夜空，苏州城的轮廓在雾里若隐若现。
他把丝巾塞进内袋，指尖触到苏若雪今早塞的密电码本，突然笑了下——那抹笑极淡，却带着破局的锐度。
染坊深处传来细碎的脚步声。
顾承砚的呼吸陡然一滞，手本能地摸向怀表链——那里藏着苏若雪用头发编的绳结，是他最习惯的镇定剂。
他转身时放轻了脚步，月光从破窗斜切进来，照见一道黑影贴着墙根移动，手中有寒光闪烁，像把淬过毒的短刀。