巳时末的阳光已有些烈，透过窗棂斜斜切进来，在帐幔上投下细碎的金斑。韩林睁开眼时，先闻到的是枕边清浅的呼吸，混着梅香与沉水的余温，像浸了晨露的松针，清润得让人安心。
凌言还睡着。
他侧躺着，长发散在枕上，几缕黏在汗湿的颈侧，那里还留着昨夜暧昧的红痕，在白皙的皮肤上格外惹眼。
睫毛长而密，在眼下投出浅影，唇瓣微肿，带着被反复厮磨过的红。许是真累狠了，连呼吸都比平日沉些，胸膛随呼吸轻轻起伏，像春日里被风拂动的湖面。
韩林凝视了片刻，指尖几乎要触到他的脸颊，却又在半空中停住，轻轻收回手。昨夜折腾到寅时末才歇下，他动作再轻，也难免让这人累着了。
他小心翼翼地从榻上起身，锦被从肩头滑落时，带起一阵极轻的风，凌言的眉尖几不可察地蹙了下，又很快舒展开，依旧沉睡着。
地上散落的衣物缠在一处，玄色的外袍压着月白的中衣，玉带勾着散落的发带。韩林弯腰一件件拾起，动作轻得像怕惊起尘埃。
穿衣时，他特意避开榻边，系带的动作都放得极缓，直到整整齐齐束好衣襟，才转身轻轻推开了门。
海风带着咸涩的暖意涌进来，卷着晨光漫过门槛。渊就站在不远处的礁石上，衣袍被风吹得猎猎作响，望着翻涌的碧海，背影落拓如孤鸿。
听见动静，他转过头，眉梢挑了挑，目光在韩林身上打了个转，语气里带着几分揶揄：“这都巳时末了，凌言还没醒？”他嗤笑一声，“看来昨夜是没少折腾。”
韩林没接他的话，走到他身边，望着远处海天相接的地方，晨光在浪尖碎成金箔，晃得人眼晕。
沉默了片刻，他才缓缓开口，声音里带着刚醒的微哑，却比往日多了几分柔和：“这次……我没强迫他。”
渊挑眉，转过身正对着他：“哦？”
“他心甘情愿的。”韩林的目光落在浪涛上，“是他自己点头的。”
渊上下打量他几眼，啧了声：“被你真心打动了？终于肯接受你这魔头了？”
“可能是吧。”韩林的声音很轻，像被风一吹就散，却带着藏不住的笃定，“或许……他早就没那么恨我了。”
渊嗤笑更甚：“也正常。你这张脸，放眼三界能找出几个对手？凌言就算再铁石心肠，对着你这张脸，怕是也硬气不了多久。”
韩林却摇了摇头，目光从海面收回，落在渊脸上时，眼底竟有几分认真：“跟长相没关系。”
他顿了顿，想起昨夜凌言红着眼尾嗔怪“要不换你来试试”时的模样，喉间泛起一阵暖意，“他若只看皮囊，当初在黔中郡，就不会提着剑与我拼命。”
渊愣了下，随即像是听到了什么奇事，上下打量他：“哥，你没事吧？”他咂咂嘴，“不就是睡了一次？以前又不是没睡过，怎么这次倒像是换了个人？至于吗？”
“不一样。”韩林的声音低了些，带着一种近乎虔诚的郑重，“以前他是恨的，是被迫的。就算身不由己，眼底也全是冰。可昨夜……”
他想起凌言环住他脖颈时的温度，想起那句带着嗔怪的“废话”，想起最后沉入梦乡时，无意识往他怀里缩的动作，唇角几不可察地弯了下，“以前是得到了人，却像握着块捂不热的冰。现在……”
“现在我不仅得到了他的人，还得到了他的心。”
渊怔在原地，看着韩林眼底那片从未有过的柔软，像冰封的荒原忽然绽了春芽，竟一时说不出话来。
海风卷着晨光掠过两人，带着咸涩的暖意，远处的浪涛拍打着礁石，一声声，像在应和着这份迟来的、却终究未散的情意。
渊不知何时提了坛酒，往礁石上一坐，拍开泥封，仰头灌了一大口，酒液顺着下颌线滑落，滴在衣襟上，洇开深色的痕。
“韩林，”他抹了把嘴，声音被海风扯得有些散，“咱俩相识百年，从你在儋耳苗寨捏碎第一块祭骨，到我跟着你踏平修罗界七座主城，我就没见你对谁这般上心过。”
他晃了晃酒坛，琥珀色的酒液在坛壁上挂出蜿蜒的痕：“我实在不懂，他到底哪里好？值得你把棱角都磨平了，值得你守着他坐半宿的冷风，值得你……连魂魄都要拆了重融？”
渊的目光扫过韩林颈侧，那里还留着红印，在晨光下泛着浅淡的粉。“何况……他是男子，是玄门修士，是你天生的对头。你图什么？”
韩林转过身，海风掀起他的长衫，衣袂翻飞如振翅的蝶。他望着远处海天相接的地方，那里的云被染成绯色，像极了凌言昨夜眼角的红。
“你见过冰山么？”他忽然开口，声音轻得像雾，“昆仑之颠的万年玄冰，看着冷硬如铁，能冻裂精钢，可冰芯里却藏着千万年不化的暖流，只在极静的夜里，才会顺着冰缝渗出一滴两滴，落地便成了玉。”
渊挑眉，没接话，只又灌了口酒。
“凌言就是那冰山。”韩林的指尖在礁石上轻轻划着，刻出细碎的痕，“玄门的清规戒律是他的冰壳，镇虚门的剑尊身份是他的棱角，人人都怕他的冷，敬他的锐，却没人见过他冰壳下的模样。”
他想起苏烬记忆里的画面——少年凌言跪在雪地里，为了护犯错的凌羲，任凭戒尺落在背上，血浸透了月白锦袍，却咬着唇一声不吭，只有在小师弟哭着说“对不起”时，才低声道“无妨，我护着你”。
“他看着什么都不怕，剑指苍穹时连眼皮都不眨，可我知道，他怕的东西多着呢。”
“怕镇虚门的名声毁在自己手里，怕身边的人因他受牵连，怕……我靠得太近，又怕我走得太远。”
渊嗤笑一声，却没了先前的戏谑：“说得倒像你钻到他心里看过。”
“差不多。苏烬的记忆里有他二十八年的影子。他是雪崖上的孤梅，开得最烈最冷，可但凡有人肯为他挡一挡风雪，他便恨不得把所有的花魂都剖出来，暖给那人看。”
“他什么都肯做，连死都不怕，却唯独怕欠了别人的情。”韩林的喉结滚了滚，“这样的人，本就不该孤零零地站在雪崖上。他该笑的，该像寻常人那样，有个人能让他放下剑，放下身份，只做自己。”