“阿言……”他的声音混着浓重的喘息，低得像浸了水的丝绒，拂在耳廓上，“可以吗？”
凌言的耳尖瞬间红透，连带着颈侧都染上绯色。他偏过头，避开那滚烫的呼吸，睫毛颤得像风中残烛，却被韩林用指腹轻轻将脸转回来。
眼前是韩林近在咫尺的脸，凤眸里盛着烛火与欲念，却仍有一丝不易察觉的忐忑，像怕惊扰了一场易碎的梦。
凌言望着他眼底的自己，衣衫半褪，鬓发微乱，哪还有半分平日清冷出尘的模样。
他喉间滚了滚，声音带着被吻得发哑的微颤，带着点嗔怪：“你……你把我衣服都脱了，还问我可以吗？”
话音未落，便被韩林低低的笑堵了回去。那笑声里满是释然与欣喜，像孩童终于得到了渴求已久的糖。
他俯身，吻去凌言眼尾的湿意：“总要听你说一句，才敢放心。”
中衣终是被彻底褪去，月光从窗棂漏进来，与烛火交织着落在凌言身上，勾勒出清瘦却挺拔的轮廓。韩林将他打横抱起，椅上散落的衣衫滑落在地。
凌言环着他的颈，将脸埋在对方颈窝，那熟悉的冷茶香混着沉水味，此刻却成了最安心的屏障。他听见韩林的心跳声，如战鼓般响亮，撞得他心口也跟着发颤。
“韩林……”他轻声唤，声音细若蚊蚋。
“嗯？”韩林低头应着，呼吸拂在他发顶。
“轻些……”
韩林的脚步顿了顿，随即用更紧的力道抱住他：“好。”
烛火在身后明明灭灭，将两道交叠的影子投在墙上，渐渐漫向床榻的方向。窗外的潮声又远了，远得像隔了一世光阴，只剩下屋里越来越重的呼吸，与月光一同，织成一张温柔的网，将两人密密实实地裹了进去。
月光透过窗纱，在床榻上铺了层朦胧的银纱，烛火的光晕在帐幔上轻轻摇晃，将两人交叠的影子拓得愈发缠绵。
凌言被按在锦被上，后背贴着微凉的褥子，身前却是韩林滚烫的胸膛。
韩林的吻又覆了上来，从他泛红的眼角一路往下，在颈间留下细碎的红痕，像雪地里绽了几点红梅。
韩林的玄色外袍早已滑落，露出线条分明的肩背，月光照在他肌理上，像镀了层流动的银。
俯身时，发间的冷茶香混着灼热的呼吸，漫在凌言鼻尖，成了让人安心又心慌的气息。
凌言的指尖抵在他胸口，能摸到皮下跳动的脉搏，又急又沉，像擂鼓般震着掌心。他偏过头，避开那过于灼热的吻。
韩林察觉到他的紧绷，吻的动作慢了些，鼻尖蹭过他的下颌，声音哑得像被砂纸磨过：“阿言……”
他的手轻轻按在凌言汗湿的额发上，指腹擦过那片温热的皮肤：“疼吗？”
凌言咬着唇，没应声，只是睫毛抖得更厉害了。下意识想推拒，却被韩林更紧地圈在怀里。
韩林的声音低哑，带着不易察觉的颤抖，吻落在他汗湿的鬓角。
凌言闭着眼，喉间溢出一声极轻的哼，带着点委屈，又有点嗔怪。他睁开眼，撞进韩林盛满柔情的眸子，忍不住偏过头，声音又哑又软，带着点恼意：“废话……要不换你来试试？”
韩林被他这带着点稚气的嗔怪逗得低笑出声，他低头，吻去凌言眼角沁出的湿意，动作温柔得像春风拂过湖面：“是我不好。”
他的吻渐渐变得缠绵，动作也愈发轻柔。帐幔外的烛火渐渐弱了，只剩月光静静流淌，照在凌言泛红的脸颊上，照在韩林紧蹙又舒展的眉峰上。
凌言的手慢慢环上韩林的颈，将脸埋进对方颈窝，呼吸混在一起，分不清是谁的更乱些。
他听见韩林在耳边低喃，说着些模糊的话语，有“阿言”，有“别怕”，还有藏在气息里的、浓得化不开温柔。
帐幔垂落如流云，将月光滤成一片朦胧的白，落在交缠的发丝间，像撒了把碎银。
韩林的吻漫过凌言汗湿的锁骨，指尖抚过他绷紧又渐渐松弛的脊背，那触感细腻如上好的暖玉，却比玉更烫，烫得他心尖发颤。
凌言的手不知何时已松开了攥皱的锦被，转而轻轻揪住了韩林的发，带着一丝不自觉的依赖。
“阿言……”韩林的声音埋在他颈窝，带着浓重的鼻音，混着彼此的呼吸。
凌言闭着眼，长睫上沾着的水汽在月光下闪了闪，他轻轻“嗯”了一声，尾音被呼吸扯得发颤，却不再是先前的抗拒。
锦被早已滑落到榻边，露出的肌肤相贴，温热的气息裹着冷茶香与沉水味，在狭小的空间里酿成一坛醉人的酒。
不知过了多久，帐外的烛火终于燃尽了最后一寸，“噼啪”一声轻响，屋里彻底沉入月光的清辉里。
韩林撑起一点身，低头望着凌言，月光勾勒出他泛红的眼角，微张的唇瓣，还有那因急促呼吸而起伏的胸膛。
他抬手，用指腹轻轻抚平凌言蹙着的眉，“还疼么？”
凌言睁开眼，眸子里蒙着层水汽，望进韩林盛满月光的凤眸，那里的情意浓得像化不开的墨。他摇摇头，又点点头，最后偏过头，将脸埋进韩林的肩窝。
韩林低低地笑了，胸腔的震动贴着凌言的耳廓，酥麻的痒意漫开来。他收紧手臂，将人更紧地拥在怀里，仿佛要将这具清瘦的身体揉进自己骨血里，从此再也不分彼此。
“累了么？”
凌言没应声，只是往他怀里缩了缩，像只寻到暖窝的猫，呼吸渐渐变得绵长。韩林能感觉到他渐渐放松的身体，紧绷的脊背舒展了，揪着自己发的手也松了，指尖轻轻搭在他的背上，带着点慵懒的倦意。
他不再动，就这么抱着他，听着彼此渐渐平稳的心跳，在寂静的夜里敲出相同的节拍。
月光从帐隙漏进来，落在两人交缠的发丝上，落在凌言泛着红痕的颈侧，落在韩林紧抿的唇上，温柔得像一场不会醒来的梦。
凌言迷迷糊糊间，感觉韩林在他额间印下一个极轻的吻，像一片雪花，凉丝丝的，却又带着暖意。
他想说些什么，眼皮却重得抬不起来，只能任由意识沉入柔软的黑暗里，最后残存的念头，是怀里的温度，真的很暖，暖得让他不想醒来。
榻上的呼吸渐渐均匀，月光静静流淌，将两道相拥的身影笼在一片银辉里。窗外的潮声不知何时又起了，轻轻拍打着海岸，像一首古老的歌谣，伴着屋里沉睡的人，直到天明。