凌言靠在他肩头，呼吸渐渐匀了，带着浓重的疲惫，昏昏沉沉睡了过去。发间的湿意蹭在苏烬颈侧，像带了冰碴的雪，凉得他心口发紧。
苏烬低头望着他的脸，睫毛上还凝着未干的泪，在烛火下投出浅浅的影，唇色苍白得近乎透明。他下意识抬手，想替他拂开额前的乱发，指尖刚触到衣料，便觉一股温热黏腻的触感——
是血。
他猛地摊开手，掌心赫然一片暗红。那血迹正顺着凌言肋下的衣缝往外渗，晕开越来越大的痕。
“阿言！”
苏烬心脏骤停，几乎是踉跄着将人打横抱起，快步放到榻上。锦被被他仓促掀开，月白的外袍被血浸得发暗，他指尖发颤地去解那衣襟，动作急得险些扯破布料。
随着衣襟散开，一片刺目的红撞进眼底——凌言左胸下方，一道极深的血口正汩汩往外渗血，边缘的皮肉翻卷着，显然是旧伤崩裂。
伤口周围，青紫交加的痕迹星星点点蔓延开，有的是被攥出的淤痕，有的是齿印，与那道深可见骨的伤口交织在一起，触目惊心。
那伤口形状规整，分明是被匕首一类的利器所伤。
苏烬的瞳孔骤然紧缩，浑身的血液仿佛瞬间冻结。这伤口的位置，这狰狞的模样，像一把淬了冰的刀，狠狠捅进他记忆深处——
上一世，昆仑雪地里，凌言也是这样，胸口淌着血，握着星罗站在他面前。那时他被戾气裹挟，双目赤红，只当他是来清理门户的仇敌，挥剑便刺。直到最后，他才看清那笛声里藏着的，是凌言撕裂神魂的代价——
他以半魂为祭，换他从疯魔中挣脱，换他重活一世。
“你……”苏烬的声音抖得不成样子，指尖悬在那伤口上方，不敢碰，怕一碰就碎了，“你用神魂之力召过星罗……”
星罗笛需以神魂催动，凌言这具身子本就灵力不稳，强行召笛，无疑是剜心剔骨。他想起凌言方才在乱葬岗，那般急切地让他们回镇虚门，他说“出事了”时的恐慌——原来那时，他便已动了神魂。
“你这个傻子……”苏烬的喉结滚了滚，泪水毫无预兆地砸在凌言胸口的血迹上，晕开一小片浅红，“上一世我那般对你……”
他想起自己当年的疯魔，想起那些脱口而出的羞辱，想起把他困在若雪阁时的偏执折辱。可最后，凌言却撕裂魂魄，拼死换他重生。
“我恨了你那么久……”苏烬俯下身，额头抵着凌言的肩窝，声音哽咽得像被砂纸磨过，“恨你明明护我那么多年，却偏要摆出那副淡漠的样子，恨你不肯说一句软话，恨你到死都不肯看我一眼……”
可直到重活一世，直到看见凌言为他挡下的刀，为他硬撑的伤，他才幡然醒悟——恨里裹着的，从来都是爱。是求而不得的执念，是怕失去的疯狂。
“你这一世……为何还会爱上我这个混蛋？”
他抬手，用指腹轻轻蹭过那道血口边缘，动作轻得像怕惊扰了沉睡的人。凌言在睡梦中蹙了蹙眉，发出一声极轻的痛哼，睫毛颤了颤，却没醒。
苏烬连忙收回手，掌心早已被冷汗浸透。他从储物袋里摸出伤药，是他一直备着的、最温和的那种，生怕药性烈了伤了凌言的身子。
药粉撒在伤口上，凌言的身子本能地瑟缩了一下。苏烬屏住呼吸，用灵力小心地裹住药粉，一点点渡进他经脉里，试图稳住那不断渗血的伤口。
烛火在他身后明明灭灭，映着他低垂的眼。那里翻涌着惊涛骇浪——有对上一世的悔恨，有对今生的后怕，更有对韩林彻骨的杀意。但更多的，是铺天盖地的疼惜。
凌言方才攥着他袖口，哭着说“别走，别不要我”的模样。这个一生骄傲、连蹙眉都吝啬的人，此刻却像被风雨打落的蝶，将所有脆弱都摊开在他面前。
苏烬俯身，在凌言光洁的额头上轻轻印下一个吻，带着他掌心的药香，和无法言说的珍重。
“不会了。”他低声说，声音轻得像叹息，“我永远都不会离开你。”
“谁也不能再伤你分毫。”
榻上的人依旧沉睡着，呼吸微弱，却似乎安稳了些。苏烬坐在榻边，替他掖好被角，指尖始终握着他的手，感受着那一点点回暖的温度，仿佛握住了失而复得的整个世界。
客栈外偶尔传来天音寺武僧巡逻的脚步声，衬得房内愈发安静。只有烛火偶尔噼啪一声，映着苏烬眼底从未有过的坚定——
他要带凌言回家，要护他周全，要把上一世欠他的所有温柔，一点一点，加倍还回来。
至于韩林……
苏烬的目光落在凌言胸口的伤上，眼底的温柔瞬间被戾气取代。那是比上一世更甚的狠厉，像藏在温润玉皮下的刀，只待时机一到，便要将那人挫骨扬灰，以慰这两世的痛。
午后的阳光透过窗棂，在榻边投下一片暖黄的光斑。凌言猛地睁开眼，凤眸里还凝着梦靥的惊惶，胸口剧烈起伏，下意识便往身侧抓去——
指尖触到一片温热的肌理，带着熟悉的灵力气息。
“阿言，我在呢。”苏烬的声音立刻响起，带着刚醒的微哑，他反手握住凌言的手，掌心的暖意熨帖着那片冰凉，“怎么了？做噩梦了？”
凌言的视线渐渐聚焦，落在苏烬担忧的脸上，喉间的哽咽才慢慢散去。他这才察觉自己半倚在榻上，锦被滑落至腰际，敞开的衣襟下，那道缠着布条的伤口隐约可见。
“！”
凌言猛地低头，看见那敞开的衣襟，脸颊瞬间涨得通红，混杂着苍白，显得格外狼狈。
他几乎是慌乱地抬手，想去系衣襟的带子，指尖却因为紧张而发颤，几次都没能捏住那滑溜的绸带。
“别系了。”苏烬按住他的手，声音温沉，“你伤口刚止了血，一扯又要崩开。”
凌言的动作顿住，手僵在半空，眼神有些闪躲，不敢看苏烬。耳尖却不受控制地红了，连带着脖颈都泛起一层薄红。
“我……”他张了张嘴，想说些什么，却发现喉咙干涩得厉害，最后只化作一声极轻的气音，“……失态了。”
苏烬看着他这副模样，又想起清晨那个蜷缩在地上、哭着说“别不要我”的人，心口软得一塌糊涂。
他松开手，转而替他将滑落的锦被往上拉了拉，遮住那片刺目的伤，只露出肩膀以上的部分。
“在我面前，有什么失态不失态的。”苏烬的声音放得更柔，指尖轻轻拂过他额前的碎发，“伤口还疼吗？我刚换了药，若是不舒服，跟我说。”