“哪里都一样。”苏烬打断他，目光落在他垂着的手上，“好了，别闹别扭了。让我看看，今日在田里摔那跤，可有地方擦破了？”
“没有。”凌言立刻否认，想把腿往后缩，却被苏烬眼疾手快地按住了膝盖。
“没受伤？”苏烬挑眉，不等他反应，已经俯身将他打横抱了起来。
凌言低呼一声，下意识地攥住他的衣襟，却被稳稳地放在了床边。
木板床“吱呀”响了一声，苏烬屈膝蹲在他面前，伸手去解他中衣的裤带。
“苏烬！”凌言脸颊发烫，想踹他，腿却被对方牢牢按住。
“别动。”苏烬抬眼看他，眼神认真，“方才看你走路都有点跛，还说没事？”
他三两下卷起凌言的裤脚，月光混着油灯光落在那截白皙的小腿上，只见脚踝往上几处青紫，膝盖内侧还有道细长的划口。
苏烬指尖轻轻拂过那道伤口，眉头蹙了起来，“这么多口子，还说没事？”
他从腰间的储物袋里摸出一个白玉小瓶，拔开瓶塞，一股清冽的药香弥漫开来。
“这点小伤算什么……”凌言嘟囔着，想把腿收回来，却被苏烬按住脚踝，温热的指腹沾着金疮药，轻轻敷在伤口上。
药膏冰凉，带着安抚的凉意，苏烬的动作很轻，指尖划过皮肤时带着小心翼翼的力道，像是在对待什么稀世珍宝。
“怎么不算事？”苏烬抬眼看他，目光里带着心疼，“明日还要下地，要是发炎了怎么办？”
他一边说着，一边仔细地将每处伤口都涂好药，指腹擦过青紫的地方时，还会特意放轻力道。
凌言看着他低头专注的模样，喉结动了动，想说什么，最终却只是别开脸，声音闷闷的：“行了，涂完了吧？你快去洗漱，我要睡了。”
苏烬失笑，伸手捏了捏他的脚踝：“急什么？”他站起身，却没放开他，反而弯腰将他往床内侧挪了挪，“先躺着，我去打水，回来陪你睡。”
凌言被他安置在床内侧，背对着他，能感觉到身后那人的气息渐渐远去，又很快回来。
水盆放在地上的声音，布巾拧水的声音，还有苏烬放轻的脚步声。
直到身边的木板床往下一沉，一股带着皂角香的温热气息裹了过来，一只手臂熟稔地穿过他的腰，将他往怀里带了带。
“冷不冷？”苏烬的声音在耳边响起，带着刚洗漱完的水汽，温热的唇轻轻擦过他的耳廓。
凌言往他怀里缩了缩，闷闷地哼了一声：“不冷。”
苏烬低笑一声，收紧了手臂，将下巴搁在他发顶，鼻尖萦绕着他发间淡淡的皂角香。
窗外的月光透过窗棂洒进来，落在简陋的屋角，却将床榻上相拥的两人镀上了一层柔和的光晕。
“明日我去镇上买些东西，”苏烬低声道，指尖在他腰间轻轻画着圈，“买些你爱吃的点心。”
凌言没应声，只是往他怀里钻得更紧了些，手隔着衣料，轻轻抓住了他胸前的衣襟。
感受着怀里人均匀的呼吸渐渐平稳，苏烬低头，在他发顶印下一个轻柔的吻，眼底的笑意温柔得能化开水。
苏烬起得早，玄色劲装在晨曦里利落挺拔。他本是修仙之人，精力旺盛，原也不觉疲惫。
收拾妥当正要出门，听得身后床榻传来窸窣动静，回头便见凌言揉着眼睛坐起，月白锦衣松松垮在肩头，发尾还沾着睡意。
“你起这么早……”凌言声音带着刚醒的沙哑。
“嗯，”苏烬走过去，指尖拂过他额前碎发，“阿言再睡会儿，我先去田里看看稻子。委托急，得赶在雨前收完。”
他推门出去时，晨雾正漫过紫藤村的田埂。东边天际染着淡金，稻穗上的露水坠在泥土里，混着草木清气漫开来。
远处已有村民扛着镰刀往田里去，竹筐在肩头晃出细碎的声响，惊起几只停在稻穗上的雀儿，扑棱棱飞向蒙着薄纱的远山。
凌言又赖了会儿床，才慢悠悠套上月白锦衣，衣襟系得规整。
走到田边时，日头已爬高些，金色光缕洒在连片的稻浪上，割倒的稻子捆成垛，散在田里像一个个金黄的墩子。
苏烬正蹲在田埂边，手里端着粗瓷碗，跟旁边一个擦汗的汉子说着话，玄色劲装袖口挽到小臂，腕骨在阳光下显出利落的线条。
“师父来了？”苏烬听见脚步声回头，眼角笑意漾开，扬了扬手里的碗，“刚让村里大婶温的粥，现在不烫了。”
他起身将碗递过去，指尖擦过碗沿时特意试了试温度。
凌言接过来，低头吹了吹热气。苏烬的体贴他早习惯了，就像习惯了每日清晨他递来的温水。
刚喝了两口，就见田埂那头晃过来一个怯生生的身影——
秀儿端着个粗瓷碟，碟里码着几块酱红色的咸肉，手指绞着衣角，走到苏烬跟前时脸颊通红。
“苏仙君……”她声音细若蚊蚋，将碟子往前递了递，“家里新腌的咸肉，您、您尝尝……”
苏烬正低头用手帕擦着手上沾的稻米粒，闻言头也没抬，只淡淡道：“多谢，放那边吧。”
他下巴朝旁边的稻草垛示意了下，目光仍落在凌言握着的粥碗上，“小心烫。”
秀儿却没走，手指捏着竹筷在碟子里颤了颤，突然夹起一块咸肉，就往苏烬嘴边递：“苏仙君，这肉配粥好吃，您……”
她动作急，竹筷差点碰到苏烬下巴。苏烬眉头微不可察地蹙了下，身体下意识往后一仰，避开了那筷子。
他还没开口，旁边的凌言却慢悠悠咽下一口粥，抬眼看向秀儿，眼神没什么波澜，只淡淡道：“姑娘的心意苏烬领了，他不喜欢吃肉。”
苏烬顺势接过话头，目光从秀儿通红的脸上移开，重新落回凌言身上：“是啊，我不喜欢吃太油腻的。”
秀儿举着筷子僵在半空，脸涨得更红，看看苏烬，又看看旁边神色淡然的凌言，嗫嚅了几句，终是红着眼圈端着碟子跑开了。
田埂上只留下风吹稻浪的沙沙声，苏烬拿起旁边的镰刀，冲凌言晃了晃：“走吧，那边还有两垄没割，今日得把东边这片全收完。”
他说着眼角余光瞥见凌言腿上昨日涂药的地方，又补了句，“你慢点割，别碰到伤口。”