我邓伯苗，向来在朝堂上不过是个默默无闻的尚书郎。朝堂深广，我常立于角落，手中奏章沉甸甸，目光却总忍不住飘向丞相案头那盏不灭的灯火——蜀汉的命运，仿佛就在那摇曳的火光里挣扎。
章武三年春末，白帝城的噩耗如一道惊雷撕裂成都。先帝龙驭上宾，丞相诸葛亮奉遗诏辅佐少主，整个朝堂弥漫着惶恐的气息，人人皆言东吴或乘此危难之机，兴兵来犯。那一日，丞相立于殿中，眉宇间锁着川蜀的重峦叠嶂，声音沉痛而艰难：“主上初登大宝，吴侯孙权必乘危而观变。若再启兵端，蜀汉腹背受敌，社稷危如累卵……”他目光如炬，扫过殿下垂首的群臣，“谁可为使，往说东吴，再续盟好？”
殿内死寂，唯闻窗外风过檐铃的细碎呜咽。群臣头颅深垂，无人敢迎那沉重如山的目光。我心中陡然涌起一股炽热的激流，仿佛当年在锦江之畔初见先帝旌旗时的热血重新奔涌起来。胸中块垒难消，一声长笑竟不受控制地冲口而出：“丞相何故无人？臣虽不才，愿效苏秦、张仪之舌，为使东吴，必使孙权不敢正视西蜀，更不遑论举兵来犯了！”话音落下，衣袖间那份未写完的奏章仿佛也变得轻若无物。
群臣愕然的目光汇聚过来，丞相眼中却骤然燃起一丝光亮。他快步上前，声音带着不易察觉的震动：“伯苗！吾遍观诸公，思虑良久，唯觉此任非君莫属！”
丞相旋即屏退左右，引我至偏殿。他展开案上一卷素帛，正是那墨迹未干的《出师表》。他手指划过其中一句：“侍卫之臣不懈于内，忠志之士忘身于外者，盖追先帝之殊遇……”指尖微微颤抖，“伯苗，今国运悬于一线，此行非独为盟，更为我大汉存续争一线生机！”他目光灼灼，似要穿透我肺腑，“东吴上下，疑虑丛生。汝需以胆魄开其胸襟，以智辩解其心结，更要……”他声音压得更低，指尖重重敲在“汉贼不两立”五字上，“令其知，抗曹，非仅为我蜀汉，亦为他东吴存亡之道！”
我心头滚烫，深深一揖：“丞相之言，芝已铭刻五内。必不负所托！”
江东建业，宫殿森严，青桐木柱撑起一片威严的阴影。我昂首立于丹墀之下，孙权高踞御座，目光如冷电扫过，殿内弥漫着无形的压力。他开口，声如金铁交鸣：“吴、蜀两国，寡人亦曾欲结盟好。然汝主年幼，国小力微，若魏国乘虚伐之，社稷倾覆只在旦夕，寡人又如何自安？”
殿中吴臣的目光，或讥诮，或审视，如芒在背。我深吸一口气，迎着那逼人的威势，朗声应道：“大王乃一世英主，诸葛丞相亦天下俊杰。蜀有重山之险，吴拥三江之固，合则两利，分则两伤！” 我踏前一步，声音陡然拔高，字字如金石坠地，“大王若委质于魏，魏必征大王入朝，索太子以为内侍。如不从命，则奉辞伐叛，我蜀汉亦顺流东下，乘势进取。如此，则江南膏腴之地，恐不复为大王所有矣！”
“狂妄！”孙权拍案而起，须发戟张，御案上的青瓷茶盏被他盛怒之下拂落在地，清脆的碎裂声在死寂的大殿中惊心动魄，碎片溅落于我脚边，“竖儒安敢以此等虚言恫吓于孤！拖下去！”
两侧武士如狼似虎，铁甲铿锵，瞬间逼近。冰冷的矛戟寒光刺目，已能感受到金属迫近肌肤的森然。我放声大笑，笑声在空旷殿宇中激荡：“臣一介微命，死何足惜！然大王不纳忠言，吴、蜀一旦交兵，战火重燃，生灵涂炭！魏主曹丕坐山观虎，只待两败俱伤，挥师南下，尽收渔利！此正乃大王欲见之局面乎？”笑声未歇，目光如电，直刺御座，“大王雄踞江东，岂甘为他人作嫁？今日杀邓芝易，他日再觅一敢为吴陈说利害、剖肝沥胆之使，难矣！”
孙权脸上的狂怒如潮水般退去，凝固成一片惊愕的空白。他死死盯着我，目光锐利如刀，似要剖开我的皮相，直刺入灵魂深处。殿内落针可闻，时间仿佛凝固。良久，那紧绷的威仪终于冰消瓦解，他颓然坐回御座，挥退了武士，长叹一声，声音里带着不易察觉的疲惫与折服：“先生之言，金石之论也！” 他随即唤过张温，“速备国书，孤意已决，与西蜀重申盟好，共抗曹魏！” 那一刻，我紧绷的脊背才感到一丝松弛，殿外江风穿堂而过，吹散了方才那令人窒息的杀伐之气。
使命既成，我拜辞归蜀。行至宫门，孙权亲送至阶前，忽而喟然长叹：“若天下皆如邓尚书般，不欺其心，不饰其辞，化干戈为玉帛，岂有遍地烽烟之苦？” 阳光落在他脸上，竟显出一丝罕见的怅惘。
返回成都复命，丞相执我之手，眼中欣慰与激赏交织：“伯苗不独复盟好，更扬我大汉国威于江左！” 他随即话锋一转，神色凝重，“然北地烽烟未熄，逆魏仍是心腹大患。雍凉之地，乃必争之枢，伯苗可愿为前驱，助亮北伐？”
建兴六年春，丞相大军旌旗蔽日，出屯汉中，剑指祁山。我随军参赞军务，兼领粮秣转运。一日，军报传来，魏大将军曹真纠集关陇之众，汹汹压境。中军帐内，烛火通明，气氛肃杀。魏延将军慨然出列，声如洪钟：“丞相！延只需精兵五千，负粮直出褒中，循秦岭而东，当子午谷而北，不过十日，可直抵长安！彼时长安震动，曹真必回师自救，丞相大军自斜谷掩杀，则咸阳以西，一举可定！”他目光灼灼，满是建功立业的渴望。
帐中诸将闻言，多露振奋之色。丞相却沉默不语，目光沉静如深潭。我心中悚然一惊，子午谷奇险无比，魏军若于谷口设伏，或坚壁清野以逸待劳，五千孤军无异于羊入虎口！我当即出列，朗声道：“文长将军勇气可嘉！然兵者，国之大事。子午道险绝六百里，魏人岂能无备？五千轻兵悬军深入，若前锋受挫，后援断绝，则非但将军危殆，更损我三军锐气，沮天下义士之心！此非万全之策！” 我转向丞相，语气恳切，“丞相，当以堂堂之阵，步步为营，据陇右而望关中，方为持重！”
魏延脸色涨红，欲要争辩。丞相抬手止住，目光在我与魏延之间缓缓扫过，终是落在地图陇右山川之上，声音沉稳而决断：“伯苗老成谋国，持重之言是也。兵出祁山，取陇右为基，方是正途。” 魏延重重叹息一声，退回班列，脸上满是不甘的郁色。
建兴十二年秋，祁山的风裹挟着陇西的沙砾，抽打在脸上，隐隐生疼。丞相病体支离，已难乘马，卧于四轮车中，仍坚持巡营。那一夜，中军帐灯火长明如昔，却透着一种难以言喻的疲惫与悲怆。我侍立榻前，看着他于昏黄油灯下，挣扎着批阅最后几卷文书。他搁下笔，那曾执掌乾坤的手枯瘦而苍白，微微颤抖。他抬眼望我，目光穿过摇曳的烛火，仿佛投向极遥远的地方，声音轻得像叹息：“伯苗……当年白帝城下，先帝托孤……亮，夙夜忧叹，恐……付托不效……” 一阵剧烈的咳嗽打断了他的话，他喘着气，目光却依旧执着地落在我身上，“卿……素秉忠贞……当……当……” 后面的话语，终是消散在沉重的喘息里，唯有未尽的目光，沉甸甸地压在我心头。
翌日，五丈原秋风萧瑟，大汉丞相诸葛孔明，星陨归天。三军缟素，举哀之声震彻原野。我随长史杨仪、司马费祎等扶柩南归。蜀道崎岖，灵柩沉重。行至栈道险绝处，忽闻后方马蹄声急如骤雨！一骑飞驰而来，竟是魏延部曲！那骑士滚鞍下马，气喘吁吁：“报！魏将军怒斥杨长史矫丞相遗命，阻其断后，已引本部人马，急趋南谷口，烧绝栈道，扬言欲先诛杨仪等‘反贼’！”
杨仪脸色瞬间煞白，费祎亦惊怒交加。栈道已断，后有魏延叛军，前路断绝，丞相灵柩危在旦夕！千钧一发之际，我猛然想起一人——镇北大将军王平！平素刚直，军中素有威望，且其营寨正扼守要冲。我急对杨仪道：“速遣心腹持丞相符节密令，绕山间樵径，星夜驰告王平将军！陈明魏延违令烧道、阻归灵榇之罪！王将军素忠义，必能制之！” 杨仪如梦初醒，急遣人密行。后来王平果然挺身而出，于南谷口厉声叱责魏延部众，一句“公等父母妻子皆在蜀中，奈何从贼？” 瓦解其军心，一场足以倾覆国本的祸乱终被消弭于无形。
延熙十四年，冬。锦官城内亦是朔风凛冽。我以车骑将军之尊开府理事多年，案牍劳形，须发尽染霜雪。批阅罢最后一份关于江州防务的文书，窗外暮色四合。身体久已疲惫不堪，靠在凭几上，意识渐渐沉入一片朦胧。恍惚间，竟又置身于白帝城那弥漫着药石气息的永安宫。先帝倚在榻上，形销骨立，那曾经握紧双股剑的手枯槁如枝，却异常有力地握住丞相之手，浑浊的目光环视榻前众臣，最后竟落在我身上，嘴唇翕动，似乎有千钧嘱托……而丞相侍立榻旁，面容悲戚而坚毅，对我微微颔首，目光中有无尽的期许与托付。
一阵穿堂风过，烛火猛地一跳，骤然熄灭。案头那卷翻开的《出师表》，墨迹在渐浓的黑暗里，终究隐没不见。我闭上眼，窗外成都的夜雨潇潇落下，打湿了阶前的青苔，那声音，竟与许多年前白帝城永夜不息的江涛声隐隐相和。