朱允熥的指尖触到温热的瓷碗。
四碗素面，在紫檀案上氤氲着白汽。
弹幕轰然炸裂：
【迟来的补偿】上次没吃上的面，这次补上了！（打赏金瓜子x50）
【最后的晚餐】太子爷…您知道自己只剩半年了吗？（打赏墓碑x1虚拟）
朱允熥垂眸，挑起一箸面条。
汤汁滚烫，烫得他眼眶发酸。
---
第一节：白汽下的和解与杀机
文华殿后殿暖阁的熏笼依旧吐着暖意，却驱不散方才膳房偏间带来的、混杂着烟火与复杂心绪的气息。紫檀木案几上，四碗刚出锅的素面一字排开。清亮的汤底，根根分明的面条，翠绿的葱花，散发着朴素却勾人食欲的热气。
朱允熥的目光落在属于自己的那碗面上。碗是细腻的白瓷，与他郡王身份相称，但此刻，吸引他注意力的不是碗，而是碗里——那面条底下，隐约可见的、不同于其他三碗的、深褐色的肉燥！虽然不多，星星点点地藏在素净的面条之下，却如同一个沉默的宣告。
【肉燥彩蛋！】殿下碗底有肉！太子爷的偏心！（打赏银叶子x30）
【无声的补偿】上次东暖阁的冷面，今日补上了…还加了肉！（打赏金瓜子x100）
【父爱如山？】一碗肉燥面，能填平十三年的忽视吗？（打赏锦囊x5）（朱允熥指尖微颤：父亲…您是在愧疚吗？）
弹幕如潮水般涌过，瞬间点醒了朱允熥。这四碗面，哪里仅仅是招待齐王的“家礼”？这分明是父亲朱标，对他这个儿子，在太子宫东暖阁那场“三碗面”羞辱后，一场迟来的、无声的补偿！用最朴素的食物，试图弥合那道深不见底的裂痕。
“都坐吧，趁热吃。”朱标的声音带着一丝不易察觉的疲惫，率先在主位坐下。他拿起筷子，目光扫过三个弟弟和儿子，最终在朱允熥身上停留了一瞬，那眼神复杂难辨，有温和，有探究，或许…还有一丝难以言说的沉重？
齐王朱榑早已按捺不住，在客位坐下，端起碗就呼噜噜吸溜起来，姿态豪放，仿佛刚才在膳房那点“感动”已被饥饿彻底取代。朱允炆则显得有些拘谨，学着父亲的样子，端正坐好，小心翼翼地挑起几根面条，细嚼慢咽。
朱允熥默默坐下，捧起那碗属于他的、带着肉燥的面。指尖传来的温热透过瓷壁，熨帖着掌心。他低下头，挑起一箸面条。汤汁的热气扑上他的脸，带着面食特有的麦香和那一点微不可查的肉味。这温度，这味道，本该是温暖的慰藉，此刻却烫得他眼眶莫名发酸。
--
第二节：父心似煎，面汤如沸
殿内只剩下轻微的咀嚼声和齐王吸溜面条的声响。朱标看似在吃面，目光却如同有了自己的意志，一次又一次地、不受控制地飘向右侧的朱允熥。
他看着这个儿子低垂的头颅，看着他沉静地吃着那碗特意加了肉燥的面条。眼前的身影，却与记忆中的画面重叠：
——是东暖阁里，那个跪在冰冷金砖上，面前空空如也，只能听着他们祖孙三代吸溜面条的孤寂背影。
——是灵位前，那双燃烧着痛苦火焰、发出灵魂拷问的赤红眼眸。
——是文华偏殿，一身冕服，三问如刀，逼得礼部侍郎匍匐在地的凛冽身影。
——也是膳房灶膛边，那个挽起衣袖、坦然生火、动作麻利的少年。
【太子の凝视】太子爷又在看允熥了！眼神太复杂！（打赏金瓜子x50）
【愧疚煎熬】那碗肉燥面像烙铁，烫在太子爷心上！（打赏银叶子x20）
【左右为难】看允熥（愧疚）→看允炆（忧虑）→揉额角（痛苦）！（打赏锦囊x10）（朱允熥默默吃面：父亲的目光…重若千钧。）
朱标的眉头无意识地锁紧。他强迫自己将目光移向左侧的朱允炆。这个他倾注了更多心血、寄予厚望的长子，此刻正规矩地吃着面，姿态无可挑剔，却总带着一种刻板的、仿佛照着书本行事的拘谨。他能背诵《尚书》，能谈论仁德，却在膳房里连门框都不敢进，像个被礼教束缚的木偶。
立允炆为太孙，是为了平衡淮左勋贵，压制蓝玉那帮骄兵悍将…这个政治考量在朱标脑中盘旋。可是…这对允熥，公平吗？他是元妃嫡子啊！他今日站在这“右”位，心里该是何等委屈？
这念头如同毒刺，狠狠扎进朱标的心。他握着筷子的手紧了紧，指尖微微发白。目光再次不受控制地瞟向朱允熥，看着他沉静却难掩棱角的侧脸，那份愧疚感如同沸水般翻腾。
罢了…朱标在心中长长叹息，试图说服自己。允炆虽稍显稚嫩拘泥，但他仁厚纯良，根基深厚。待我…待我日后登基，尚有二十年光景，总能将他培养成一个合格的守成之君…允熥…允熥…
他想给次子一个承诺，一个交代，却不知从何说起。最终，只能在心底无力地安慰自己：时间，他还有时间。二十年，足够他平衡好一切，安排好一切…
【二十年幻梦】太子爷还在想“二十年”？！（打赏金砖x10虚拟）
【历史の冷笑】明年四月丙子…倒计时开始！（打赏墓碑x5虚拟）
【网友暴击】醒醒！你只剩半年命了！（打赏刀片x100虚拟）（朱允熥喉头哽住：父亲…您没有二十年了…）
--
第三节：弹幕如刀，面热心寒
就在朱标沉浸在“二十年培养计划”的自我安慰中时，朱允熥眼前的弹幕，骤然被一片猩红刺目的字句彻底淹没！那不再是争论，不再是分析，而是一道道冰冷无情、带着倒计时意味的死亡宣告！
【史书铁律】《明史·卷一百十五·列传第三》：“（洪武）二十五年四月丙子，太子标薨。”（打赏金砖x50虚拟）
【死亡倒计时】洪武二十五年冬→二十六年四月丙子！满打满算六个月！（打赏墓碑x10虚拟）
【太子终结者】史载：明年四月，太子爷病薨！无解！（打赏刀片x200虚拟）
【允熥快逃！】你爹要没了！吕氏和允炆不会放过你！（打赏冷汗x999虚拟）
【剧透党狂欢】哈哈哈，面快吃！吃一顿少一顿！（打赏臭鸡蛋x50虚拟）
【历史党怒骂】楼上积点德！太子仁厚！（打赏金瓜子x100）
这些血红的大字，如同最锋利的冰锥，狠狠凿穿了朱允熥强自维持的平静！他握着筷子的手猛地一抖，几滴滚烫的面汤溅在手背上，带来一阵灼痛，却远不及心底瞬间涌上的那股冰冷刺骨的寒意！
父亲…只有…六个月了？
那个还在想着“二十年”来安排平衡、培养继承人的父亲…那个此刻坐在主位上，眉宇间带着疲惫和挣扎的父亲…那个用一碗肉燥面笨拙地表达着迟来愧疚的父亲…生命，竟已进入了残酷的倒计时？！
朱允熥猛地低下头，几乎将脸埋进碗里。滚烫的面汤蒸汽熏得他眼睛生疼，酸涩感汹涌而上，几乎要冲破堤坝。他死死咬住下唇，用尽全身力气才将那翻江倒海般的悲恸和恐慌压下去。碗里的面条变得模糊不清，那点珍贵的肉燥，此刻尝在嘴里，竟带着浓重的苦涩。
他强迫自己机械地咀嚼着，吞咽着。每一口，都像是在吞咽冰冷的现实和绝望。
朱标似乎察觉到次子气息的细微变化，关切地看过来：“熥儿？可是面不合胃口？还是身子不适？”
朱允熥抬起头，脸上努力挤出一个极其勉强的、甚至有些扭曲的笑容，声音带着不易察觉的沙哑：“没…没有，父亲。面…很好。儿臣只是…有些烫着了。”他迅速低下头，用袖子掩饰性地擦了擦眼角。
朱标看着他那仓促掩饰的模样，心头那份沉重和忧虑更甚。他张了张嘴，想说些什么，却最终化作一声几不可闻的叹息，默默地搅动着自己碗里渐渐冷掉的面汤。
齐王朱榑早已吃完，正满足地摸着肚子，饶有兴味地看着这父子三人之间无声流淌的暗涌，眼中闪烁着精明而冷酷的光芒。
四碗面。
四个人。
心思各异。
暖阁的熏笼依旧散发着暖意，却再也无法温暖这四颗渐行渐远、或浑然不觉死期将至、或已如坠冰窟的心。
面，终究是冷了。
如同这看似温情脉脉，实则杀机四伏的深宫。