元丰六年元旦，天还没亮，汴梁皇宫的大庆殿就亮如白昼。宫人们提着灯笼穿梭，把鎏金的烛台摆得整整齐齐，香炉里燃着龙涎香，烟雾袅袅缠上殿顶的盘龙藻井。十岁的太子赵煦拽着内侍的衣角，踮着脚往殿外看——他盼这元旦驱傩仪式，盼了整整一年。
“来了！来了！”殿外传来吆喝声。赵煦赶紧缩回身子，躲在宋神宗赵顼的龙椅后面。只见十几个穿着皂色长袍的武士走在前头，手里握着铜斧，脚步踩得地砖“咚咚”响。紧随其后的是方相氏，戴着张青面獠牙的木质面具，面具上的金箔在烛火下闪着冷光，手里的桃木剑上系着五彩布条，走一步就晃一下。
“傩！傩！”方相氏突然大喝一声，声音震得殿内的铜铃都跟着颤。百余个戴着虾蟆、狮子、白泽面具的宫人从两侧涌进来，围着大殿转圈，嘴里跟着喊“傩！傩！”，声音此起彼伏，像要把藏在角落里的邪祟全震出来。赵煦看得眼睛发直，直到方相氏的桃木剑扫过他面前，才猛地躲到神宗身后，惹得神宗哈哈大笑，伸手把他抱到膝上。
驱傩仪式刚结束，宫人们就端着托盘进来，托盘里放着小巧的银杯，杯里盛着琥珀色的酒。“陛下，这是今年新酿的屠苏酒。”内侍总管躬身禀报。神宗端起一杯，先递给身边的太皇太后曹氏，再给皇后高氏递了一杯，然后对殿内的大臣们说：“今日元旦，朕与诸位爱卿共饮屠苏酒，愿新岁无灾无祸，国泰民安！”
大臣们纷纷举杯，司马光捧着酒杯，先闻了闻——屠苏酒里混着花椒、桂心的香气，温热的酒液滑进喉咙，带着点微辣，却格外暖身子。他想起小时候在家过年，母亲总会在元旦清晨给他倒杯屠苏酒，说喝了能长高，如今身在皇宫，喝着同样的酒，心里竟泛起些暖意。
酒过三巡，宫人们又端来新的托盘，这次托盘里放的是“百事吉”果子——用核桃、桂圆、荔枝串成的长串，外面裹着金箔纸，像挂在枝头的小灯笼。神宗拿起一串，递给赵煦：“太子，吃了百事吉，新岁事事如意。”赵煦接过来，先剥了颗桂圆，甜汁顺着指尖流下来，他赶紧舔了舔，惹得殿内众人又是一阵笑。
可殿外突然传来一阵喧哗，打乱了宫宴的热闹。神宗皱了皱眉，让内侍去看看怎么回事。没过多久，内侍领着个小太监跑进来，小太监手里捧着个破碎的瓷盘，跪在地上哭：“陛下恕罪！奴才给西宫娘娘送百事吉，不小心摔了盘子，还请陛下责罚！”
西宫娘娘是神宗的宠妃武氏，最近刚生了位公主，神宗本就对她多有偏爱。可没等神宗开口，太皇太后曹氏就先说话了：“不过是摔了盘果子，何必大惊小怪？元旦佳节，罚人不吉利，快起来吧，再给西宫送串新的就是。”小太监赶紧磕头谢恩，爬起来跑了出去。
神宗看了眼曹氏，笑着说：“皇祖母说得是，今日元旦，当以喜庆为重。”说着，他又拿起一串百事吉，递给身边的王安石：“介甫，你主持变法辛苦，这串百事吉给你，愿新岁变法顺利。”王安石接过，躬身道：“谢陛下，臣定不负陛下所托。”
宫宴一直持续到午后，大臣们喝得满脸通红，有的还吟起了诗。司马光拉着王安石，坐在殿角的椅子上，聊起了家常——平日里两人因变法争论不休，可今日元旦，却像老朋友一样，说着各地的年俗，说着家里的孩子，气氛格外融洽。
傍晚时分，宫宴散场，大臣们提着宫里赏赐的屠苏酒和百事吉，慢悠悠地往家走。司马光刚走出皇宫大门，就看见儿子司马康在门口等着，手里捧着件厚厚的棉袄。“父亲，天凉了，快穿上。”司马康接过父亲手里的赏赐，笑着说：“今年宫里的百事吉，比去年的还大串。”司马光点点头，拉着儿子的手，慢慢往家走，街上的灯笼已经亮了起来，映着父子俩的身影，格外温暖。
而皇宫里，神宗正陪着赵煦在御花园里放烟花。烟花“咻”地冲上夜空，炸开漫天的金红，赵煦拍手叫好，神宗看着儿子的笑脸，又望向远处的宫殿——新的一年开始了，他希望这一年，变法能有新的进展，百姓能安居乐业，太子能健康长大，这便是他身为皇帝，最大的心愿。
可没过多久，边境传来急报——西夏兵犯境，已经攻下了两座城池。神宗的笑容瞬间消失，赶紧让人召大臣们回宫议事。宫宴的喜庆还没散去，大殿里就弥漫起紧张的气氛。司马光建议先派人去边境探查情况，再做打算；王安石则主张立刻派兵增援，不能让西夏再嚣张。两人又争论起来，殿内的烛火在争论声中，忽明忽暗。
太皇太后曹氏听说边境急报，也赶了过来。她看着争论的大臣们，缓缓开口：“诸位卿家，今日虽为元旦，可边境事急，当以国事为重。但也不必急于一时，不如先让边境的守军坚守，明日再召集群臣，详细商议对策。”神宗点头，采纳了曹氏的建议，让大臣们先回家休息，明日再议。
大臣们走后，神宗坐在龙椅上，看着殿内散落的百事吉果子，心里五味杂陈。赵煦走过来，拉了拉他的衣角：“父皇，是不是出什么事了？”神宗蹲下身，摸了摸儿子的头：“没什么，只是边境有点小麻烦，父皇会解决的。”说着，他拿起一串没动过的百事吉，递给赵煦：“快吃吧，吃了百事吉，什么麻烦都能解决。”
第二天清晨，神宗召集群臣，最终决定派王韶率军增援边境。王韶领了圣旨，当天就带着大军出发。神宗站在城楼上，看着大军远去的背影，手里还攥着半串没吃完的百事吉——他盼着王韶能早日凯旋，盼着边境能早日安定，盼着这“百事吉”的寓意，能真的实现。
几个月后，边境传来捷报——王韶大败西夏军，收复了失地。神宗高兴得不行，又在皇宫里摆了宴，这次的宴会上，依旧有屠苏酒和百事吉，只是多了些从边境送来的新鲜瓜果。大臣们举杯欢庆，司马光和王安石也笑着碰了杯，殿内的气氛，比元旦时还要热闹。
神宗看着眼前的景象，又想起元旦那天的驱傩仪式，想起殿内的烛火，想起儿子的笑脸。他忽然觉得，这屠苏酒的暖意，这百事吉的甜意，不仅在舌尖，更在心里——只要君臣同心，百姓安乐，这大宋的江山，就能永远安稳，永远喜庆。
往后的每一年元旦，皇宫里都会举行驱傩仪式，都会摆上屠苏酒和百事吉。无论是神宗、哲宗，还是后来的徽宗、钦宗，都曾在元旦这天，与大臣们共饮屠苏，共食百事吉，祈求新岁平安。而这元旦的习俗，也从皇宫传到了民间，百姓们在元旦这天，也会喝屠苏酒，吃百事吉，模仿皇宫的驱傩仪式，戴着纸糊的面具，在村里转圈呼喊，祈求新岁无灾无祸。