老奶奶笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，带着点怀念：“是我年轻时给我家老头子绣的。那时候我刚学刺绣，手笨得很，绣坏了三块布才绣成这个样子。他倒不嫌弃，天天揣在怀里，说这是最好看的栀子花。”她轻轻摸着栀子花，声音软了下来，“后来他走了，这手帕我就一直收着，最近总梦见他，想着不如把它放在这里，让它也有个伴，省得在我抽屉里落灰。”
周教授正好从外面回来，听见这话，凑过来仔细看了看手帕：“这蓝布是老粗布，现在很少见了，这栀子花虽然绣得简单，却藏着心意，放在馆里正好。咱们可以给它配个小展盒，旁边写上您和爷爷的故事，以后来的人看到，也能知道这手帕里的温暖。”
老奶奶听了，眼里泛起泪光，连连点头：“好，好，那就麻烦你们了。我叫王秀兰，住在前面的老胡同里，以后有空，我还能来这里看看它吗？”
“当然能！”苏晓立刻点头，拉着王奶奶的手，“王奶奶，您以后常来呀，我们还能听您讲您和爷爷的故事呢！比如您绣手帕的时候，爷爷有没有在旁边给您递线呀？”
王奶奶被苏晓逗笑了，擦了擦眼泪：“有啊，他那时候总在旁边捣乱，一会儿说线拿错了，一会儿说我绣的栀子花像小喇叭，气得我追着他打，现在想想，那时候可真开心。”
那天晚上，林小满找了个透明的展盒，把蓝布手帕小心地放进去，周教授则在展盒旁边的卡片上写下王奶奶和爷爷的故事。苏晓趴在旁边，看着卡片上的字，轻声说：“以后这手帕就有新家了，王奶奶肯定会很开心的。”
没过几天，王奶奶真的又来了，这次她还带了一篮自己种的小番茄，红彤彤的，看着就甜。“我在家没事，种了点番茄，想着给你们尝尝。”她走进馆里，先去看了看蓝布手帕，见展盒擦得干干净净，卡片上的字也工工整整，笑得合不拢嘴，“真好，比在我家看着还精神。”
苏晓接过番茄，拿出一个洗干净递给王奶奶：“王奶奶，您先吃！对了，您上次说爷爷喜欢听评弹，我们馆里有旧收音机，每天都会放评弹，您要不要听听？”
王奶奶眼睛一亮：“好啊，我家那老头子以前最爱听《珍珠塔》，不知道你们这里有没有。”
陈阳正好来馆里帮忙，听见这话，立刻跑去调收音机：“有，我前几天刚找了《珍珠塔》的磁带，您等着，我这就给您放。”
很快，收音机里传来婉转的评弹声，琵琶和三弦的声音混在一起，格外好听。王奶奶坐在椅子上，闭着眼睛，跟着节奏轻轻点头，手指还在膝盖上打着拍子，脸上满是惬意。苏晓坐在她旁边，一边吃番茄，一边听评弹，偶尔问王奶奶几句歌词的意思，王奶奶都耐心地解释给她听。
从那以后，王奶奶成了记忆馆的常客，有时候她会来看看蓝布手帕，有时候会带些自己种的蔬菜，有时候就坐在馆里听评弹，和大家聊聊天。苏晓也喜欢听王奶奶讲故事，比如王奶奶和爷爷年轻时一起去河边摸鱼，爷爷不小心掉进水里，成了落汤鸡；比如他们第一次约会，爷爷紧张得把电影票都弄丢了，最后两人在公园的长椅上聊了一晚上。
这天，王奶奶又来的时候，还带了个小姑娘，约莫七八岁的样子，扎着两个小辫子，怯生生地躲在王奶奶身后。“这是我孙女，叫朵朵，放暑假了，没人带，我就把她带来了。”王奶奶笑着说，“朵朵，快跟苏晓姐姐、小满姐姐打招呼。”
朵朵小声地说了句“姐姐好”，眼睛却好奇地打量着馆里的展柜，看到那个木制风车时，眼睛亮了亮，拉了拉王奶奶的衣角：“奶奶，那个风车会转吗？”
苏晓见状，跑过去把风车取下来，递给朵朵：“会转呀，你拿着它跑到门口，有风的时候它就会转了。”
朵朵接过风车，小心翼翼地跑到门口，春风一吹，风车“哗啦啦”地转了起来，彩色的叶片在阳光下格外耀眼。朵朵笑着跑回来，举着风车对王奶奶说：“奶奶，你看，它转得好快！”
王奶奶看着孙女的笑脸，也笑了：“以前你爷爷也给我做过风车，比这个还大，我拿着它在胡同里跑，他就在后面跟着，怕我摔着。”
林小满看着这温馨的一幕，心里一动，对王奶奶说：“王奶奶，不如让朵朵也参与到记忆馆的事情中来吧？比如让她帮着整理小物件，或者给来参观的小朋友讲故事，这样她也能多认识些朋友。”
王奶奶点点头：“好啊，朵朵在家总一个人玩，能在这里多跟人接触接触，挺好的。”
从那以后，朵朵每周都会跟着王奶奶来记忆馆几次，她学着苏晓的样子，给展柜里的物件擦灰，给来参观的小朋友讲解手帕和算盘的故事，慢慢变得开朗起来，不再像以前那样怯生生的了。有时候苏晓写作业，朵朵还会坐在旁边，用彩色笔画画，画记忆馆里的风车、薄荷，还有大家一起聊天的场景，画好后就贴在纪念册的后面，给纪念册添了不少色彩。
夏天很快就到了，记忆馆门口的薄荷长得郁郁葱葱，林小满摘了些薄荷叶子，泡了薄荷茶，放在馆里的桌子上，谁来了都能喝一杯，清清凉凉的，特别解暑。赵叔也来帮忙，把馆里的旧桌椅都修了一遍，还在门口搭了个小凉棚，放了两把旧藤椅，供大家休息。
这天中午，天气特别热，苏晓和朵朵正在凉棚下喝薄荷茶，突然看见一个熟悉的身影从门口经过，是乐乐！乐乐是之前给奶奶送画的小学生，现在放暑假了，他背着个画板，手里还拿着一张画，犹豫地站在门口。
苏晓立刻站起来，朝乐乐挥手：“乐乐！你怎么来了？快进来凉快凉快！”
乐乐跑过来，把画递给苏晓：“苏晓姐姐，我画了记忆馆的凉棚，还有门口的薄荷，想送给你们。”
苏晓接过画，上面画着绿色的凉棚，凉棚下放着两把藤椅，旁边是茂盛的薄荷，还有一个小小的风车在门口转动，画得格外生动。“乐乐，你画得真好！比上次的画还好看！”
乐乐不好意思地挠了挠头：“我最近在学画画，想着把记忆馆画下来，以后想你们了，就能看看画。”
王奶奶听见声音，从馆里走出来，看着乐乐的画，笑着说：“这孩子真有天赋！咱们把这画也贴在纪念册里，让它和朵朵的画做伴。”
乐乐听了，眼睛一亮：“真的可以吗？那我以后还能来这里画画吗？我想画馆里的每一个物件，还有大家在一起的样子。”
“当然可以！”周教授走过来，拍了拍乐乐的肩膀，“以后你随时来，咱们馆里有很多值得画的东西，比如王奶奶的蓝布手帕，赵叔的旧算盘，还有陈阳修的老台灯，每一个物件都有故事，你画下来，就是把这些故事留住了。”
那天下午，乐乐在记忆馆里画了一下午，他画了蓝布手帕，画了旧算盘，还画了苏晓和朵朵一起给薄荷浇水的场景。苏晓和朵朵在旁边看着，偶尔给他递支笔，王奶奶则坐在凉棚下，一边听评弹，一边看着他们，脸上满是笑容。
傍晚的时候，陈阳来了，他手里拿着一个小小的木制书架，上面还刻着“记忆馆”三个字。“我看馆里的旧书越来越多，就做了个小书架，把书放上去，方便大家看。”陈阳把书架放在墙角，把《神笔马良》《小英雄雨来》等旧书一一摆上去，“以后大家来这里，不仅能看老物件，还能看书，听故事，多好。”
苏晓看着书架上的书，又看了看馆里的展柜、纪念册、风车和凉棚，心里满是温暖。她走到书架前，拿起一本旧书，轻轻翻开，书页间还夹着一片干枯的樱花花瓣，是春天去公园时夹进去的。她抬头看着身边的每个人，王奶奶在听评弹，乐乐在收拾画板，林小满在整理展盒，周教授在写故事卡片，赵叔在检查凉棚的绳子，陈阳在给台灯换灯泡，每个人都在做着自己的事，却又像一家人一样，温馨而热闹。
苏晓轻声说：“真好啊，咱们的记忆馆越来越热闹了，有这么多老物件，这么多故事，还有这么多爱这里的人。”
周教授放下笔，笑着说：“是啊，记忆馆就像一个大家庭，每个来这里的人，都能在这里找到温暖，找到回忆，也能留下自己的心意。以后还会有更多的人来这里，留下更多的故事，咱们的记忆馆，会一直这么热闹下去。”
那天晚上，苏晓在故事本上写下：“今天乐乐来了，他给我们画了记忆馆的凉棚，陈阳哥哥做了个小书架，王奶奶和朵朵也来了，我们一起喝薄荷茶，听评弹，特别开心。我觉得记忆馆就像一棵大树，我们每个人都是树上的叶子，虽然来自不同的地方，却都在这里扎根，一起成长，一起分享快乐。以后我要更加努力地打理记忆馆，让这里的故事越来越多，让这里的温暖永远都在。”
写完后，苏晓把故事本放在书架上，和那些旧书放在一起。她走到展柜前，看着里面的蓝布手帕、旧算盘、老台灯和纪念册，又看了看门口转动的风车和茂盛的薄荷，心里满是幸福。她知道，不管时间过去多久，记忆馆里的这些物件，这些故事，还有这些爱，都会一直陪伴着她，像春天的阳光一样，温暖而明亮，照亮她未来的每一天。
日子一天天过去，记忆馆里的物件越来越多，故事也越来越丰富。王奶奶的蓝布手帕旁边，多了乐乐画的记忆馆；赵叔的旧算盘旁边，多了朵朵画的风车；陈阳修的老台灯旁边，多了苏晓夹的樱花花瓣。每个来这里的人，都会留下自己的心意，也会带走这里的温暖。
有时候，苏晓会坐在凉棚下，看着来来往往的人，听他们讲自己的故事，心里就会想起奶奶。她知道，奶奶虽然不在了，但她的爱一直都在，而记忆馆里的每个人，都是奶奶派来陪伴她的天使，让她在成长的路上，永远不会孤单。
秋天的时候，薄荷开始枯萎，苏晓和朵朵一起把薄荷的种子收起来，装在小袋子里，挂在馆里。“等明年春天，咱们再把种子种下去，到时候又能长出新的薄荷了。”苏晓对朵朵说。
朵朵点点头，手里拿着装种子的袋子，轻声说：“就像记忆馆里的故事一样，每年都会有新的故事，永远都不会结束。”
苏晓笑了，摸了摸朵朵的头：“对，永远都不会结束。”
窗外的风吹过，带来了秋天的气息，记忆馆里的收音机还在播放着评弹，展柜里的物件在灯光下泛着温暖的光，书架上的书整齐地摆放着，门口的风车虽然不转了，却依旧立在那里，像是在等待下一个春天。
苏晓知道，不管是春天的樱花，夏天的薄荷，秋天的风，还是冬天的雪，记忆馆里的故事，都会一直继续下去，而那些藏在故事里的爱与温暖，会像一颗种子，在每个人的心里生根发芽，长成最坚强的力量，支撑着大家，一直往前走，一直走向更温暖的未来。
深秋的雨丝带着凉意，轻轻敲打着记忆馆的玻璃窗。苏晓正趴在桌前整理新收到的物件——那是一位退休教师送来的旧钢笔，笔杆上刻着模糊的“1985”字样，笔尖虽有些磨损，却依旧泛着温润的金属光泽。
“这钢笔啊，是我第一次站上讲台时，我先生送我的。”李老师的声音仿佛还在耳边，“那时候他总说，好笔才能写出好教案，好老师才能教出好学生。