不论谢禛所在的晋阳又是何等的人间炼狱景象，金陵这等花柳繁华地、温柔富贵乡倒还是歌舞不休。
便纵不是歌舞不休，也是一番太平和顺气象。
工匠司外夜色沉沉，天宇低垂如幕，夜风自江面漫上山头，再穿林掠院，带着湿冷的潮意掠过窗纸。
炉火早已熄灭，只剩残炭星星点点，灯芯兀自跳着弱焰，映出软榻上一道沉睡的人影。
宁时眉头紧蹙，额角冷汗濡湿发丝，呼吸时断时续，像被什么从梦中牢牢拽住，挣不开，也醒不了。
她睡得极浅，却又仿佛困在极深的一场梦魇中。
自穿越至今，这样的夜她经历过许多次。
太多记忆，不属于她，却烙进了骨血里；太多痛苦，不知起因，也无从求解，只知它从灵魂深处爬起，像野火灼身，烧不尽，也躲不过。
这具身体虽然和她一样名为“宁时”，可她深知，它原本的名字叫——阮清仇。
夜如压顶重石，风灌进肺腑时仿佛倒灌入骨髓，冷得带着血腥味。
榻上的宁时骤然蜷起，四肢微颤，指尖一点点收紧成拳，掌心全是冷汗，像握了一把碎冰。
她喉咙一紧，一口旧血自胸腔倒涌，未出先咽，像将心头的痛一同吞入腹中。
她想开口喊人，可舌头已不听使唤，像不是自己的。
意识像浮萍在冰水里打旋，她跌进一层层幽深水底，周围景色悄然变换。
——是■■■■。
榻前陈设古旧，陈尘微覆，床榻低矮，窗纸泛黄，窗边灯盏晃出昏光。
那灯笼上的墨纹，是■■■■旧徽：鹿角托梅，红线画痕犹在。
一帘布影低垂，帘后站着一位美貌妇人，发髻松散，一袭寡色衣衫，鬓边斜插着一朵半枯的红梅。
宁时心头一紧，血液仿佛瞬间倒流，竟在极度困惑与惊惧中，脱口而出：
“娘？”
可声音却不是她惯常的音色，而是更细、更弱，如孩童病中梦呓。
那人缓缓转身，是她母亲——
她眼眸温软，唇角含笑，怀中托着一碗药，姿态轻柔得近乎圣洁。
“乖，把这个喝了。”她低声哄着，语调轻柔，像是梦里梦过无数次的温言软语。
那一瞬，宁时几乎信了这份温柔。
宁时想推开，可手竟不由自主地伸出，像被牵线的木偶一样接过药碗，唇齿张开，苦汁倾入口腔。
舌根一缩，熬得过头的药苦得像烈酒混炭灰，熬碎了胃，灼穿了肺。
“真是没用的命。”她母亲忽而轻声开口，语气仍极温柔。
“我那年跪了佛像三天三夜，求个男胎......可惜啊，肚子争不过命，还是生了你这么个赔钱货。”
指腹擦过她唇角，缓缓下滑，经过颈侧，落在胸口。
她低头笑了笑，指尖从宁时唇角抚下，穿过锁骨，停在胸前。
“幸好，你长得像你阿父，武学资质也好。”
她指腹轻轻按压，像在辨别什么。
“干净。没有那种腻腻歪歪的女气，像极了你阿父，这秘药果然有造化之功......你姨娘倒是生得丰满，可那又如何？你阿父这么多年还是来只有我一个。”
......
“......可知阮家绝后，就是因为生了你？”
她的话如一把钝刀，在宁时意识里一寸寸剜着血肉。
她手掌冰冷，在宁时脸上摩挲着，目光极度温柔，甚至夹杂着几分说不清道不明的爱，仿佛透过这张脸在看另一个人，明明是最该亲近的人，却让她毛骨悚然。
“你知道我替你改了名是为什么吗？”
“清仇——清算的清，血仇的仇。我养你，不是为了你活着。”
她喃喃，“是让你替他活，替我活。是你欠我的。”
“你是清仇。”她低头看她，神色忽而癫狂，“是我和他的清仇。”
“你生来就是要还命的。”
那句话，如一枚钉子钉进她意识深处。
下一瞬，她被抱住。
那具身体柔软，却死冷，有一股若有若无的血腥味。
她母亲像在哭，又像在喘息：“他死的时候，肢体解离何其可怖，我怎么拼都拼不好他......”
“你替他活着，是不是天命？是不是你该还的？”
“告诉我啊——是不是你欠我的？！”
下一刻——啪。
鞭子狠狠抽下。
第一下，背脊像是从骨缝里被劈裂。
第二下、第三下......她已经不知道是趴着还是跪着，身上血肉模糊，只能本能地喘息，像濒死的野兽。
宁时本能地想逃，可身体却如泥偶般动弹不得。
她想喊，却喊不出，只能咬破舌头——血涌出口腔，滴落在她母亲的手背上。
那女人并不愤怒，反而神情怜惜地，用指腹把血迹一点点在她脸上抹开。
“别哭。”她低语，“哭给谁看？你不是人，是器，是他留在这世上的最后一把刀。”
“你将来要杀人，杀仇，杀我。”
她说到“我”字时，忽然笑了。
那笑容无法辨认——不像是爱，也不像恨，仿佛是喜极而泣的疯子在墓前自语。
笑意从她唇角泛起，却没走到眼底，眼神空洞，像一口已经见底的枯井。
宁时喘息一滞，眼角余光撇到床边铜镜。
她本不想看，却又无法移开。
镜中之人，血污斑斓，衣襟半敞，皮开肉绽，眼中血泪迸发，滴滴下落，像要把眼珠也哭下来般，可眼中却盛着一种死而复生的狂喜。
她——竟在笑。
那不是她的笑。
.......
她猛然意识到——这不是梦。
是记忆。
是这具身体的原主，正在一寸一寸地，从血脉、从骨骼、从心口里，将她吞下。
镜中人却仍在笑。
笑声仿佛无声，却在脑海里层层炸开，像万刃穿心。
镜面忽地一颤，碎光如冰雨落下。
——梦境碎裂。
一口气从肺腑里冲出，宁时骤然睁眼，冷汗浸透了发丝与枕褥，喉头发涩，胸口像被冷刀锯过，钝痛未歇。
她还在现实里。
可一睁眼，世界却并未随她一同苏醒。
那场梦仍像薄雾盘踞在意识之上，残留着药苦、鞭痕、血腥与拥抱的冰冷质感，一息不散。
她下意识屏住呼吸，等着什么熟悉的味道浮现。
——苦橙花香。
淡淡的、带些幽微暖意的。
那是宁殊晴身上的香气，从她年少的混乱记忆里一路飘来，像安抚，又像诱哄，又如蚀骨毒药，眼下似乎已成了她穿越以来唯一能确认“自己还活着”的标志。
可没有。
鼻腔里只有焦炭未尽的铁锈味，还有另一个人气息中那不近人情的冷冽。
她眨了眨眼，灯火摇晃中，那道模糊身影逐渐清晰——
曹观澜。
她穿着单衣，倚在床沿，一手按着她额角，一手扶着她肩，眉宇沉静，眼底却有一瞬明显的错愕。
宁时怔了怔，恍惚中尚未完全脱离那梦境的血色，下一秒便几乎本能地伸手，死死抓住了她的袖子。
那一刻，她不是在抓曹观澜。
她只是想抓住一个人。
谁都可以——只要不是梦里那个把她叫作“器”的女人。
情绪像潮水一样，从她的心底疯长上来。
委屈、疼痛、恐惧、混乱。
那些情绪太多，太浓，她来不及分辨，也无从排解，只好一把抱住曹观澜，把所有情绪死死地压进这一声颤抖的喃喃里：
“......心口疼。”
曹观澜明显一怔。
她从未见过宁时这样。
从未见过那个整日温柔少言，嘴上没一句废话的人，在夜半时分，像个迷路的孩子一样低声哭泣。
她本能地想后退，手却没动，最后只是迟疑片刻，慢慢地伸手回抱了一下，手掌在宁时的后背上轻轻拍了两下。
“......不疼了。”
她语调依旧寡淡，比往常更生硬，像平生第一次学会安慰人，连口气都掌握不准。
“睡吧。”
那一瞬间，宁时确实静了。
可她闭上眼，却只想知道——为什么此刻是曹观澜。
为什么，不是她。
她原以为，一睁眼，就能看见那抹清瘦倩影，闻见她身上的花香，然后听她一句“姐姐可是魇着了？别怕。”
口气中的惊慌和失措可能都不会比自己眼下要少。
可她没有来。
倒是自己把她推出去的。
而曹观澜在。
她低低叹了口气，把脸埋进对方怀里，眼泪像碎珠滚落在衣襟。
也许只能抓住眼前的那一个人。
宁时指尖蜷了蜷，终究没有松手。