船上的“货物”越来越多，甲板上挤得像个沙丁鱼罐头。这些昔日的帝国军人，在经历了最初的震惊和羞耻后，大部分都迅速地接受了现实，变得麻木而顺从。
每天的生活，被简化为三件事：等待、吃饭、和在摇晃的船上找个舒服点的地方排泄。
只有一个例外。一个名叫山本的陆军中尉。
他大概是贵族出身，在船上还试图维持着军官的体面，每天用海水擦拭皮靴，整理那身已经破烂不堪的军服。
他试图组织其他战俘，进行“精神训话”，宣讲武士道精神，号召大家要么反抗，要么集体“玉碎”，以“保持皇军的荣誉”。
第一次训话，他被王船长听见了。
王船长拎着一个扳手，慢悠悠地走过去，当着所有人的面，一扳手就敲在了山本的膝盖上。
山本惨叫一声，抱着腿在地上打滚。
“荣誉？”王船长用扳手敲了敲甲板，发出“当当”的声响：“在这条船上，老子的话就是规矩，你们的命就是我的钱。谁敢砸我的饭碗，我就先砸了他的饭碗。”
他指了指山本，“再敢妖言惑众，我就把你绑在船头，让你第一个享受‘玉碎’的待遇，看看能不能把支那人的军舰撞沉。”
从那以后，山本中尉老实多了，只是眼神里的怨毒和疯狂，却越来越浓。
佐佐木恋次冷眼旁观着这一切。
他和一个叫佐藤的陆军下士混得比较熟。
佐藤是个被临时征召来的大学生，戴着副眼镜，身上有股书卷气，完全不像个军人。
“你不觉得，这很像一出荒诞剧吗？”佐藤推了推鼻梁上的眼镜，苦笑着说：“我们在前线为了一些虚无缥缈的东西拼命，而这些人，在后面靠我们的尸体发财。你说，到底谁才是傻子？”
“你觉得呢？”佐佐木恋次反问。
“我觉得我们是。”佐藤叹了口气：“我读过《资本论》，马克思说，资本来到世间，从头到脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。以前我不懂，现在我懂了。”
佐佐木恋次看了他一眼，没说话。
他不懂什么资本论，但他懂机械原理。
一台机器，如果输入的能量，还不如维持它自身运转所消耗的能量多，那它就是一台失败的机器，注定要被淘汰。
现在的帝国，在他看来，就是这么一台机器。
第四天清晨，空气中传来了一股不同于海水的味道。那是土地、植物和人间烟火混合的味道。
闽州到了。
货轮驶入港口。
佐佐木恋次站在船舷边，看着眼前这座城市。
没有战争的创伤，没有紧张的戒备。
码头上人来人往，车水马龙。
穿着短褂的码头工人喊着号子，搬运着货物。
远处城市的街道上，隐约能看到黄包车和行人的身影。
一切都显得那么生机勃勃，充满了生活的实感。
这和他想象中的“敌国”，完全不一样。
一艘挂着北洋海军旗帜的炮艇靠了过来。
一个穿着灰色军装的北洋军官，带着几个士兵，登上了“龙”字号。
那军官看起来像个管后勤的，手里拿着一个账本和算盘。
王船长立刻换上了一副谄媚的笑脸，迎了上去，熟练地递上一根香烟。
“张参谋，您可来了，兄弟我这一船的‘特产’，都给您留着呢。”
那个张参谋接过烟，却没点，只是夹在手指间，不咸不淡地说：“王船长，你这生意是越做越大了。我可听说了，你连海军的驱逐舰都敢去捞，胆子不小啊。”
“嗨，这不是为了给刘总司令分忧嘛。”王船长搓着手：“都是为党国效力，为党国效力。”
接下来，就是一场让所有日军战俘大开眼界的“交接仪式”。
张参谋拿着账本，开始清点“货物”：
“陆军士兵，健康的，一百八十二个。受伤的，三十五个，算半价。海军的，六十一个。军官……一个中尉，两个少尉……”
他每念一个数字，就在算盘上拨一下，发出清脆的响声。
那些鬼子兵，像一群被清点的牲口，被命令站成一排，供人检阅。
“飞行员呢？”张参谋问。
“在这，在这！”王船长立刻把佐佐木恋次推了出来，像是在展示一件稀世珍宝：“张参谋您看，正宗的零式战斗机飞行员，还是个曹长，技术绝对过硬，身体倍儿棒，一点伤都没有！”
张参谋绕着佐佐木恋次走了一圈，捏了捏他的胳膊，又让他张开嘴看了看牙口。
“嗯，品相不错。”张参谋点了点头，在账本上重重地画了个圈：“这个，按最高价算。三百大洋。”
王船长笑得合不拢嘴。
三百大洋，一笔巨款。
佐佐木恋次觉得自己应该感到羞辱，但他心里，却异常平静。
他只是在想，这笔钱，够田中老兵曹的盘口赔好几轮了。
钱货两清。王船长拿到了厚厚一沓法币，心满意足地带着他的船员离开了。
而佐佐木恋次和他的二百多个“同伴”，则被北洋军的士兵押着，走下了舷梯，踏上了支那的土地。
他们被命令排成几列长队，徒步穿过闽州市区。
街道两旁的龙国百姓，纷纷停下脚步围观。
他们的眼神很复杂，有好奇，有鄙夷，有仇恨，但更多的是一种看热闹的漠然。
几个小孩跟在队伍后面，向他们扔着石子和烂菜叶。
佐佐木恋次低着头，目不斜视地向前走。
他能感觉到无数道目光，像针一样刺在他身上。
他曾经驾驶着飞机，在万米高空俯瞰这片土地，那时，地面上的人，只是一个个可以被随意抹去的黑点。
而现在，他成了被他们围观的阶下囚。
这种身份的转换，让他感到一种奇异的眩晕。
“天皇陛下万岁！大霓虹帝国万岁！”
队伍里，突然响起一声歇斯底里的咆哮。
是山本中尉。他不知从哪里来的力气，挣脱了身边士兵的看管，像一头发疯的野兽，冲向了路边一个看热闹的中国平民。
还没等他冲到跟前，旁边一个北洋军的老兵，连眼皮都没抬一下，抡起手里的步枪，枪托狠狠地砸在了山本的后脑勺上。
“砰”的一声闷响。
山本连哼都没哼一声，像一滩烂泥一样瘫倒在地，人事不省。
两个士兵走上前，像拖一条死狗一样，把他拖到路边。
张参谋皱了皱眉，对旁边的士兵说：“给他浇盆冷水，弄醒了带走。要是死了，就从王船长的尾款里扣。”
整个过程，干脆利落，没有一丝多余的动作。
周围的龙国百姓，也只是看了一眼，就继续各忙各的，仿佛只是看了一场无聊的街头杂耍。
队伍里的鬼子兵们，都吓得噤若寒蝉。
他们终于明白，在这里，他们那套“武士道”和“玉碎”的把戏，一文不值。
在这里，只有最简单的生存法则：顺从，或者被淘汰。
队伍继续前进，穿过繁华的市区，来到了一片荒凉的郊外。
一座被高墙和铁丝网围起来的巨大院落，出现在他们面前。
大门是黑色的铁门，上方挂着一块木牌，上面用白漆写着几个大字：
闽州第七劳动改造营。
大门缓缓打开，发出一阵令人牙酸的“嘎吱”声，像一张巨兽的嘴。
张参谋将他们交给了一个穿着同样军装，但面相凶悍的营地负责人。
“吴营长，人给你送来了。二百八十个，一个不多，一个不少。那个飞行员是重点看护对象，上头特意交代了，不能死了，也不能残了。”
那个吴营长点了点头，粗略地扫了一眼这群形容枯槁的战俘，眼神像在看一群待宰的猪。
“知道了。进去吧。”
佐佐木恋次和他的同伴们，被推搡着，走进了那扇大门。
当厚重的铁门在他们身后“哐当”一声关上时，他和外面那个生机勃勃的世界，被彻底隔绝了。
迎接他们的，是一个巨大的操场，和操场四周一排排灰色的营房。空气中，飘荡着一股煤灰和汗酸混合的味道。
一个独臂的中国老兵，拿着一根竹鞭，站在他们面前，用生硬的日语吼道：“从今天起，你们的名字，你们的军衔，都忘了！你们只有一个代号，就是你们胸前的号码！你们也只有一个任务，就是挖煤！挖够了定额，有饭吃！挖不够，就饿着！想偷懒耍滑的，先问问我手里的家伙同不同意！”
佐佐木恋次低头，看到自己胸前被别上了一个白布条，上面用黑墨水写着一个数字：7701。
他抬起头，看了看远处连绵的青山，又看了看头顶那片被高墙切割成四方形的天空。
他想起了鹿屋基地的樱花，想起了佐井中队长的独眼，想起了那架被他亲手开进大海的零式战机。
那些，都像是上辈子的事了。
他深吸了一口气。空气里，满是煤灰的味道。
他活下来了。以一种他从未想过的方式。
黑，是这个新世界唯一的颜色。
纯粹的，粘稠的，仿佛有重量的黑。
它堵住你的眼睛，钻进你的鼻孔，渗入你的皮肤，最后沉淀在你的肺里。
每天清晨，当哨声响起，佐佐木恋次和编号7701这个代号一起醒来时，他就要一头扎进这片黑色的大海里，直到黄昏，才能拖着一身的黑，回到地面，看到一点点灰色的天空。