去殡仪馆的路上，许久都没有人说话。
一支接一支抽着烟的我，脑子里想的，却是从宾馆转身离开前，特意匆匆一瞥的“十二姥爷”模样。
细算下来，距离我第一次见到他，已经过去有十七年了。
十七年，这个每次都是伴随着“死亡”而出现的老人，上一次从我身边“带走”的，还是我的爸爸。
或许是烟抽的有点多，伴着关于“十二姥爷”的记忆，我忽然剧烈地咳嗽起来。
止不住地咳嗽声中，还伴随着小狼的劝慰：“你还是少抽点烟吧，生命无常，注意身体。其实每次看见你因为抽烟而咳嗽，我的心里都可难受了！”
闻言，我淡然一笑，没有说话。
她知道，我之所以会学吸烟，就只是因为当年她无心的一句，“抽烟的男人，挺帅的！”
我将原本只是开了一条缝的车窗，又开的大了些，丢掉了那支刚点不久的烟。
寒风席卷而入，瞬间灌满了车厢。
冷热空气的剧烈摩擦，震的人耳底嗡嗡作响，一阵刺痛。
大帝不自觉地“嘶”了一声，却没有如以往那样，挤兑我的唐突。
突遭冷风侵袭，小狼也只是紧了紧领口，又缩了缩脖子，同样选择了默默承受。
她穿的不多。
一袭黑衣，十分得体。
看得出来，是经过了一番准备的。
感受着两个“好友”的包容，我不禁有些内疚。
本来这悲伤就只是我一个人的，与他俩无关。
可此情此景，道歉又显得太过“做作”，只会玷污我们伟大的“革命友谊”。
但出于感动，我又很想表达些什么。
于是连忙关紧车窗，下意识地自我幽默道：“‘戒烟’应该不是一件很难的事吧？‘抽烟’我只学了一次，可在这不过十几年的‘烟龄’里，我都已经戒过几十次烟了！”
说罢，又叹息一声，感慨道：“在戒烟这一点上，我只佩服我奶奶一个人！老太太六岁学抽烟，烟龄六十年，只因为大夫的一句，‘你这冠心病已经很严重了，不戒烟会极大地影响寿命’，咔嚓一下，说戒就戒了！自始至终，还真就一口都没动过！”
在小狼与大帝两人异口同声地“真牛”点评中，我却再次陷入了沉默。
刚才太过匆忙，我竟然忘记去详细地问一问，奶奶的死因了吗？
这个向来对生命充满“热爱”，对生活里的一草一木都无比眷恋的精明老太太，怎么就会突然死了呢？
一个不愈合的伤口而已，真有这么大的威力吗？
“到了。”
大帝的轻声提示，吵醒了我纷乱的思绪。
我当然知道已经到了。
那被车灯照亮的“殡仪馆”门牌，离着老远时，便“扎”入到了我的视线。
十七年前，那个六岁的我，曾站在这个门牌前，对着那个奇怪的“殡”字，凭空临摹了好久。
只是那时我的身边，还站着我的奶奶。
如今，那个原本牵着我的手，站在这里的老人，却躺在了里边。
远超十七年的记忆里，终于不再仅是一个小小的“点”。
或许是见我茫然未动，大帝再度轻声提醒道：“太晚了，就别让小狼在这里陪着了。我的意思是先给她送回去，然后我再来找你，怎么样？毕竟是个姑娘，再让家里人惦记。”
他的体贴，很有道理。
只是无形之中，却给我扣上了“道德”的枷锁。
因为我的心里，很想小狼可以陪我。
正犹豫间，又听小狼开口道：“没事，在省城时我就给我妈打过电话了，她知道是怎么回事。临行前还特意嘱咐过我，这个时候要多陪一陪天涯。”
即便是事隔多年，我仍能清晰地回忆起，她说过的每一个字。
可惜当时，我却因心中烦乱，而无暇去深思，这些话里的真意。
所谓“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，不过如此。
对话后，两人又很自然地，同时将目光对准了我。
似乎是在等待着，我的决定？
迎着小狼温婉的眼神，我竟突然很想和她说几句诸如“我是真的爱你，我们可不可以重归于好”一类的，极为不合时宜的情话。
讽刺的是，我最终没说的原因，还不是因为我那个躺在殡仪馆六号厅里的奶奶，而是因为身边有着大帝的旁观，我才羞于启齿！
我的嘴唇动了动，避开小狼的目光，移向大帝的位置，开口道：“你送她回去吧，我先进去了。”
又看了看小狼，勉强挤出一个微笑，口是心非道：“今天谢谢你了。我没事的，你回去吧，有大帝陪我就可以了。替我也谢谢阿姨的惦念，记得代我向她问好。”
说罢，便果断地打开车门，干脆地离开。
“嘭”的一声后，只留下一个背影。
面朝眼前的“惘然”，坚决地走去。
其实如果将那句“有大帝陪我就可以了”，改成“我只想你能陪着我”的话，这段收尾的表述里，便没了“心非”的部分。
“奶奶，我来了……”
心里重复默念着这句无声的对白，缓步走上台阶，推开那扇熟悉又陌生的门。
抬头的一瞬间，一抹惨然的微笑，便不自觉地浮现在我的脸上。
只因我忽然发现，老叔给的最后“提示”，实属多余。
比“六号”指示牌更明显的，其实是一张高足有一臂，宽有半臂的黑白照片。
照片里的奶奶，笑的异常灿烂。
她是一个爱美的女人。
虽然近七十年的岁月侵蚀，早已摧白了她的头发，褶皱了她的脸庞，但却始终没有撼动分毫，她那颗向美的心。
无论日子穷富，她都会在窗台上或院子里，种满各种知名或不知名的花草。
每到花开的时节，她定会选择一个阳光明媚的晌午，搬过一把椅子，开启一瓶啤酒，坐在花边独饮。
喝到微醺时，她脸上的笑容，便会异常灿烂。
一如黑白照片里，她的样子。
只是这一刻，她的眼前，并无花朵。
有的，只是一扇经常空空的门口。
和突然站在门前，与她对视的我。
“奶奶，我来了…”
迎着“她”的笑容，我的“对白”，亦不再是”默念”。
只是，我的声音很轻。
轻到即便是我自己，似乎也听不清晰。
“奶奶，对不起。孙子我，来晚了！”