直到太阳完全升起，整个球场沐浴在金光之中，苏盘的汗已经湿透了全身，双手像灌了铅般沉重，可他依然没有停下。此时此刻，他的身体仿佛进入了某种奇妙的状态，痛苦、疲惫、兴奋、渴望交织成一股强大的力量，让他整个人像是燃烧着一样。
“再来一次。”他低吼着，猛地起跳，整个人仿佛从地面抽离，在空中划出一道完美的弧线，双手握球，用尽全身力量将它送向篮筐。
球进了。
又是空心。
他落地的那一刻，嘴角终于扯出了一丝冷笑，不是轻蔑，也不是讥讽，而是一种压抑至极后的轻狂。仿佛他不是投进了一个球，而是战胜了什么不可战胜的东西。
徐听看着他，忽然有些发愣。他终于明白了苏盘的疯狂不仅仅是为了篮球，而是在这片看似破败的球场上，他找到了存在的证明。每一个投篮，每一个对抗，每一个跌倒再爬起，都是他和这个世界博弈的方式。他不是为了成为球星，不是为了奖杯，也不是为了掌声。
他只是想赢一次，真正意义上的赢一次，哪怕只是对抗命运那无形的巨手。
而就在这座球场的某个角落，时间仿佛暂停了。
风静，阳光暖，球场上的少年双手捧球，眼神如炬，整个人像是一团即将燃尽的火焰，但他不惧。他知道，真正的比赛，还远远没有开始。他要燃得更旺，跳得更高，砸碎眼前一切束缚他的东西。
他抬手擦了擦额上的汗，整只手掌都像是泡过热水般红透。肌肉因为长时间高温运动而有些抽搐，手肘处不知什么时候已经渗出了一点血，但他没有停下来。他不是不知道热，也不是不怕脱水，更不是不懂得保护自己，但他心里那个声音太吵了——那股躁动，那份欲望，像是有一团火堆在心口，逼着他不断地重复、出手、跃起、碰撞、落地。
“你这是不要命了。”徐听再一次从场边的阴影中冲出来，把水瓶重重地砸在他脚边，怒气带着烦躁，“热浪都能烫掉人皮了你知道吗？就算你是铁人，这么打下去也得烧废了！”
苏盘弯腰捡起水瓶，手上的汗水让瓶身有些打滑，他好几次才握稳。他没有立即开口，只是把水一口气倒进嘴里，冰冷的液体灌进嗓子眼，刺得他忍不住咳了一声。
“我停下来，会更难受。”他终于开口，声音像是被砂纸打磨过，粗哑又低沉，“比烫死还难受。”
徐听看着他，那双满是血丝的眼睛，那张早已脱水干裂的唇，和那身几乎能拧出水的衣服，一时间竟无言以对。他不是第一次见苏盘这么疯魔，但这次，比以往都更严重。
“你到底在想什么？你是怕什么？我们就算输了，也没人会怪你。”徐听终于还是问出了口，他蹲下来，把手搭在苏盘肩膀上，那动作小心又带着点试探，“别跟我说命运什么的，我不懂那套。我只知道你这状态再来一次高强度比赛，你可能……”
苏盘站起身，没有接话。他垂眼看着自己的脚，脚背那一圈布鞋被汗水浸透，又被烈阳烤得发白，像风干的薄纸。他感觉到脚趾在鞋子里都开始隐隐作痛了，每一个转身、变向、起跳，鞋底的摩擦都仿佛在割裂他的神经。
可就是这样，他仍旧不愿停。
他怕。他怕安静。他怕不做点什么，那种无能为力就会像深夜的梦魇一样扑上来。他小时候不是没试过放弃，甚至有过整整两个月没碰篮球。他尝试去学别的，画画、弹吉他、甚至尝试加入学校的文学社。他努力让自己变得“普通”、变得“安稳”，但那种内心的空洞反而越来越大，像在吞噬他所有的情绪。
他有时会做梦，梦里一切都很平常，父母还在身边，生活安稳而宁静，他是个温顺听话的学生，按部就班地考试、升学、填志愿……可每次梦醒，他都像是被塞进了一个透明的玻璃瓶中，窒息得快要发狂。
“我不是怕输。”苏盘终于开口，声音像从胸膛深处拽出来似的，“我是怕我拼尽全力之后，连一个像样的结果都得不到。”
徐听听得心头一沉。他忽然发现，自己可能从来都没真正理解过苏盘。他以为苏盘是为了赢球，想当主力，想出人头地。可现在他听懂了——苏盘不是为了名声，也不是为了胜利，而是为了活着。
“你要是不想继续练……”徐听语气放缓了一些，“我们找个阴凉地儿歇会儿也成。再不然，去我家打空调球，我爸不是刚买了新篮架？虽然矮点，但起码能……”
“不。”苏盘咬紧牙关，把水瓶丢回球场边，“我要让自己在最糟的状态下也能投进。”
说完这话，他弯腰捡起地上的球，手指摩挲着已经被磨得发光的皮面。热风吹来，带起一阵沙尘，吹得他睁不开眼，但他依旧死死地盯着前方的篮筐。那铁圈在高温中变得有些模糊了，仿佛扭曲的幻影，远远地漂浮在他眼前，可他知道，那不是幻觉，那是目标，是执念。
他运了一下球，脚步蹬地，右手一带，人就像弹簧一样冲了出去。
“试试看吧。”他在心里对自己说，“试试看能不能在这破天里灌进去一球。”
他的身子猛地腾空，在阳光下勾勒出一道清晰的弧线。那一刹那，他几乎忘记了脚底的灼热，忘记了背上的汗流如瀑，忘记了头皮发烫、喉咙发干、肌肉抽搐。他只是单纯地想把球送进那个圈。
砰——球砸在篮筐上弹了出去，落在地上，弹起又滚远。
苏盘没有马上去捡。他蹲在地上，大口地喘着气，汗水从下巴滴落，落在脚边的水泥缝中。他看着地面那块印有“6”号的小砖头发了好一会神。那是他第一次来这个球场练球时踩上的位置。那时候他还是个十几岁的毛头小子，穿着廉价球鞋，连规则都不清楚，别人骂他“野路子”，他只能咬牙练，不停地练，直到没人再敢质疑他的技术。