子时的更鼓声自山脚缥缈传来，如同投入静湖的石子，在天衡山巅漾开一圈无形的涟漪。最后一盏承载着祈愿的霄灯悠悠升入深邃的夜空，融入星河，璃月港的鼎沸人声也如退潮般渐渐平息，只余下零星的笑语和收拾摊位的老板，在灯笼暖光下拉长出疲惫而满足的影子。喧嚣过后，天地间一种更深沉的静谧开始弥漫，连风都变得格外轻柔，生怕惊扰了这份来之不易的安宁。
山巅之上，烟花盛宴已然落幕，唯余清冽的月光与远处港口的万家灯火，共同织就一片朦胧的光晕。羽倾不知何时已站起身，赤色的衣摆在山风中寂寥地拂动。他望着脚下那片渐渐沉入梦乡的港城，眸中复杂的光芒最终沉淀为一种了然的平静。他转向魈的方向，目光在那蜷缩于墨绿衣襟间的银灰色毛团上停留一瞬，嘴角牵起一个极淡的、几乎算不上笑容的弧度。
“戏散场，看客也该归位了。”他的声音比往常低沉，少了些许讥诮，多了几分难得的坦诚，“至冬的冰雪，想来已积了厚厚一层，等着我这不归人去扫。” 他没有道别，只是微微颔首，算是与山巅的寂静达成了某种共识。随即，他身形一晃，便如一滴融入夜色的墨汁，悄无声息地消散在崖边的阴影里，未留下一丝痕迹，只余一缕极淡的、属于异国的凛冽气息，很快也被山风吹散。
几乎在羽倾离去的同时，另一道气息如月华般悄然凝聚。申鹤自松树下缓步走出，冰蓝色的眼眸清澈见底，她先是看了看魈，又看了看他怀中安睡的猫儿，似乎在进行最后的观察确认。然后，她以一贯平直的语调开口，声音如玉片轻击：“此间事毕，人间烟火之气虽有益感悟，然久留恐扰清修。我需回奥藏山，继续锤炼心性。” 她顿了顿，补充道，像是在陈述一个客观事实：“她睡得……很沉。”
说完，她亦不再多言，广袖一挥，身形便化作点点冰晶仙尘，伴随着一丝寒意，翩然消散于月光之下，回归那云深不知处的仙家洞府。
山巅，此刻真正只剩下魈，与他臂弯中那团毫无防备的、温暖的小生命。远处的灯火渐次熄灭，如同星辰一颗颗隐没，夜的寒意开始真正显现。魈能感觉到怀中毛团在睡梦中无意识地向他更深处缩了缩，寻求着热源。他下意识地收拢手臂，元素力微不可察地流转，驱散了周遭侵袭的冷意。
就在这片万籁俱寂之中，第三道身影的显现，毫无预兆，却自然得如同月升日落。没有脚步声，没有空间波动，只是在那块青石旁，一道沉稳如山岳的身影便悄然伫立。钟离依旧穿着那身暗绣流云纹的深色长衫，鎏金般的瞳仁在月色下流淌着温润的光泽，他先是望了一眼璃月港，目光中带着巡视疆域般的沉稳与一丝不易察觉的欣慰，随后，那目光便落回了魈与他怀中的猫儿身上。
他并未立刻出声，只是静静站着，仿佛在欣赏一幅绝美的画卷。直到魈察觉到来者，傩面微抬，欲要起身，却因怀中的重量而顿住。
“无妨。”钟离抬手虚按，示意他不必多礼。他的声音低沉醇厚，在这寂静山巅格外清晰，却奇异地不显得突兀，反而像一阵暖风，抚平了夜色最后的棱角。“夜色已深，露重风寒。”他缓步上前，目光落在酣睡的猫儿身上，那眼神深邃如同蕴藏着整片岩层的历史与温情，“交由我吧。”
魈沉默片刻，低头看了看怀中那张埋在绒毛里、睡得毫无知觉的小脸，又抬头望向钟离。那眼神透过傩面，传递出一种复杂的情绪——有卸下重担的微松，有一丝难以察觉的不舍，但更多的，是一种深层的信任。他极其缓慢、极其小心地调整手臂，试图将猫儿平稳地移交出去。
就在这交接的刹那，似是因挪动扰了清梦，又或是那熟悉到灵魂深处的气息靠近，猫儿在梦中极轻地“咪唔”了一声，嗓音含混沙哑，带着浓重的睡意。她并未醒来，只是本能地、迷迷糊糊地伸出小爪子，在空中虚抓了一下，恰巧搭在了钟离伸过来的手腕上，然后像是确认了什么一般，脑袋一歪，更深地埋了进去，继续沉沉睡去。
钟离的眼底掠过一丝极淡的笑意，如阳光穿透层岩。他稳稳地接过那团温暖而柔软的重量，调整到一个最舒适的姿势，宽大的袖袍自然垂落，恰到好处地为她遮挡了所有夜风。他的动作熟练而自然，仿佛这个动作已重复了千百年。
魈看着猫儿在帝君怀中寻到更安稳的位置，连最后一点细微的不安也平息下去，终于彻底放松了绷紧的肩背。他站起身，对着钟离的背影，极其郑重地行了一礼，虽无言，却已道尽一切。随后，墨绿色的身影如来时一般，悄无声息地融入了夜色，回归他永无止境的守望。
钟离并未回头，他只是低头凝视着臂弯中熟睡的小兽，指尖极轻地掠过那缎子般光滑的银灰色皮毛。他在山巅又静立了片刻，直到最后一盏渔火也在归港的舟楫上熄灭，才转身，步伐沉稳地踏上下山的路。他的身影在月色与渐淡的灯火余晖中，仿佛携着整片山峦的沉静，一步步走向那座沉睡的城。
当昔知猫猫的意识自沉酣中缓缓浮起时，最先包裹她的，是嵌入往生堂梁柱间的、熟悉的霓裳花香，混着书卷陈年温润的气息。烛火在纱罩里落下柔和的光晕，将客房渲染成一隅与世隔绝的暖巢。她动了动蜷缩的爪子，身下是格外柔软的锦垫，还有一角轻薄的绒毯搭在身上，留存着被人细心掖好的痕迹。
她慵懒地掀开眼帘，碧蓝色的瞳孔在暖光下像蒙着雾气的琉璃，先是茫然地映出头顶熟悉的木质横梁，继而微微偏头——便看见了茶榻上静坐的钟离。他执着一卷泛黄书册，指节分明的手稳托着素面瓷杯，茶烟袅娜，朦胧了他沉静如古玉的侧颜。
而视线再往近处落，心口便像是被什么柔软的东西轻轻撞了一下。
胡桃没有规规矩矩地坐着，而是整个儿趴在了紧挨着锦垫的软榻上，背脊朝上，像一只晒足了太阳、惬意舒展的小猫。她的双臂交叠着圈在垫子边缘，恰好将酣睡的猫儿虚虚地护在臂弯构成的小小天地里。两条小腿还不安分地在她身后交替晃悠着，鞋尖一点一点的，透着一股百无聊赖却又甘之如饴的耐心。她歪着脑袋，下巴垫在手背上，一双灵动的梅花瞳睁得圆溜溜的，一眨不眨地凝视着垫子上那团随呼吸轻微起伏的银灰色毛球，那目光里盛着的，是几乎要满溢出来的、毫无杂质的喜爱与好奇，仿佛在端详一件失而复得的稀世奇珍。
见那毛茸茸的一团终于有了动静，胡桃的眼睛“唰”地亮了，如同瞬间被点燃的霄灯。她下意识想惊呼，又猛地记起什么，赶紧把冲到嘴边的话咽了回去，只将脑袋又凑近了些，压得极低的声音里雀跃得像蹦跳的星螺：“呀，可算醒啦？这一觉睡得可香？”
猫猫尚未完全清醒，睡意像潮水般还未全然退去。她迷迷糊糊地望着眼前放大的一张脸——少女的皮肤在烛光下透着暖意，眼睛里闪着光，连呼吸都带着一种蓬勃的、近乎灼热的生命力。这感觉与钟离先生那份如山岳般沉静的温暖截然不同，却同样令人安心。几乎是出于一种寻求热源的本能，她极轻、极软地从喉咙里挤出一声带着鼻音的“咪呜……”，像是梦呓的尾音，又像是无意识的应答。
然后，在胡桃屏息凝神的注视下，猫儿做出了一个让她连晃悠的小腿都瞬间定格的举动——她微微侧过毛茸茸的脑袋，仿佛卸去了所有支撑的力气，将自己温热柔软的脸颊和整个小脑袋，像一片羽毛般，轻轻地、全然信赖地靠向了胡桃探过来的额头。
那一刹那的触感，难以名状。是比最上等的云缎还要细腻的绒毛触感，是小动物毫无保留传递过来的、令人心尖发颤的体温，是一种纯粹到极致、足以驱散任何阴霾的暖意。胡桃整个人都僵住了，连呼吸都下意识地屏住，生怕一丝气流都会惊扰这场突如其来的、甜蜜的“袭击”。只觉得一股难以言喻的酥麻感自相贴的额头汹涌蔓延至四肢百骸，心口软化成了一汪温热的春水，仿佛有千万朵琉璃百合同时在胸腔里悄无声息地绽放。
钟离的目光不知何时已从书卷上抬起，悄然落在这依偎着一人一猫身上。鎏金般的眼瞳中流露出一丝极淡的、却如阳光穿透层岩般温厚的暖意。他并未出声打扰，只是将手中的书页极轻地翻过一篇，唇角弯起一个几乎无法察觉的、无比柔和的弧度。
往生堂内，时间仿佛被这温暖的静谧拉长了。烛火跳跃，茶香馥郁，窗外璃月港的月光静默流淌。在这片被精心守护的安宁里，银灰色的猫猫抵着少女的额头，发出细弱而满足的呼噜声，仿佛在梦中，又寻到了一个可以全然放松、交付信任的归处。