可你猜怎么着？每年春分，总有个穿青灰布袍的女人来赎铃……
她不说话，只将一滴泪落在当票上，墨字便微微发烫，显出一行新字，
“未到期，不可赎。”
三年前那一日，沈涵抱着空铃归来，魂魄几近离散。
她的执念太重，竟逆溯“往生流”而上，误入遗愿阁！
老妪见她形销骨立，叹道，
“你要找的铃，早已不在轮回之中。”
“因为它已被‘不渡’本身封印。”
原来，真正的铜铃，在陈泽跳下断桥那一刻就碎了！
我们所见的，不过是思念的投影，是天地为有情人造的一场幻象。
但老妪看着沈涵苍白的脸，终究动了恻隐之心。
她取出一面“忆镜”，让沈涵往里看了一眼——镜中浮现的是两年后的山沟村：
槐花开满，铜铃轻响，她坐在院中说，
“我知道你在。”
老妪说，
“你若肯放下，这铃便可归你；可你若执意相守……它将永堕虚无。”
沈涵沉默良久，最后只问一句话
“如果我把铃留下，他还能听见我的声音吗？”
老妪点头，
“只要你还记得，他就活着。”
于是她松手，铜铃坠地，化作一缕青烟，重回遗愿阁深处……
而就在那一刻，阁外风起，所有被封存的信物同时震颤。
尤其是角落那口紫檀木匣，里面静静躺着一件褪色的青灰布袍！
袍袖微动，仿佛有人正缓缓抬手，接住了从天而降的一片槐花。
所以啊……那枚铜铃出现在当铺，并非流落，而是归位。
它是被主人亲手送回去的，只为告诉世界，有些东西，从来就不该被赎回！
因为真正的重逢，不是握在手中，而是活在风里。
檐角那声“叮”之后，屋里再没一点声响……
可谁都知道，有人在听，所以沈涵继续说，声音轻得像怕惊扰了什么，
“你有没有想过……为什么是青灰布袍？”
不是红嫁衣，不是素孝服，也不是僧侣的灰袈裟。
是青灰，像是春雾未散时山腰的颜色，像是旧信纸被泪水浸透后的底色……
老妪后来告诉沈涵，那件袍子，是陈泽生前最后一件衣服。
他死那天，穿着它走过七里槐花道，每一步都落着花瓣，也落着血。
可魂归“往生流”时，鬼差竟找不到他的影子……
三日搜寻，最终在归墟第七层外的“断忆崖”下发现了他，
他把自己的名字刻在崖壁上，用的是那枚铜铃的残片。
字迹歪斜：「我不走。她还没说再见。」
于是天地为难，阴阳两界皆不容他，他便成了“不渡者”，既不能投胎，也无法安息，
只能游荡在遗愿阁外围，听着里面千百个故事，却不敢靠近自己的那一桩！
直到那个穿青灰布袍的女人第一次来赎铃，她没说话，
但老妪一眼认出，那是沈涵的心相化身，由执念凝成，不属于任何一世轮回。
她每来一次，青灰布袍就褪一分色；
泪落一滴，魂体便薄一层。
“她本不该存在。”
老妪喃喃，
“可情之一字，最是逆天而行。”
而真正动容的是，每当她落下那滴泪，紫檀木匣里的布袍就会轻轻颤动，仿佛另一具灵魂也在回应！
他们隔着生死、隔着封印、隔着“不可赎”的判词，在无声地相望。
直到三年前，沈涵抱着空铃闯入此地，老妪才终于明白，原来她早已不是人。
她的肉身早在陈泽跳桥后第七日就焚于火葬场，骨灰撒进山沟村的槐树根下……
此后百年间所有“归来”，不过是记忆不甘消散，在时间褶皱里反复上演的一场回光剧影。
可正是这不肯熄灭的光，让“忆镜”照出了未来的画面感两年后的山沟村，槐花开满，
她说，
“我知道你在。”
那不是预言，那是世界对深情的妥协。
天地允许这一瞬成真，只为让两个破碎的灵魂，能在某一阵风里，完成一次真正的重逢。
所以当沈涵松手时，她不是放下了爱，她是把爱送进了永恒生效的契约，
不再受轮回束缚，不再依附信物存在！
从此以后，只要春风拂过槐树林，只要铃声轻响于无人之境，那就是他们在说话。
所以你听听刚才那一声“叮”，并不是屋檐的新铃。
是遗愿阁深处，第一枚被赎回的信物，悄然出世。
而赎它的人……没有留下名字……
只在当票背面，用指尖划出五个小孔，像五颗星，
像一首诗的断句，像一句未曾出口却已传遍人间的话：我信你回来。
风又起，卷起案上尘封的簿册，一页翻动，赫然写着，
【待赎清单·第七层·编号0001】
信物：无名铜铃（实为空）
赎主：未知
赎期：春不分，夜不眠，心不死。
备注：此铃已无实体，唯信者得闻其声。
所以啊，那枚铜铃为何出现在当铺？
因为它从一开始，就不属于过去，它存在的意义，
是等待一个尚未发生的名字，来将它唤醒！
所以，所谓的当铺，就和现实中的典当一样，不过是精神和虚无缥缈的象征而已……
而老妪，也不过是沈涵此刻，所做的梦境……