“是她…”我说，“照片里的人，她最喜欢这种烟。”
我停顿了一下，抬起头，认真看着她，“你的眼睛和她有点像。”
她嗤笑了一声，“你搭讪的话真够土的。”
我没回嘴，低头又抽了一口，这次轻得像在舔味道。
“我不喜欢男人。”她忽然说。
我抬头，嘴角不自觉弯了一下，“巧了，我也不喜欢女人。”
她挑了挑眉，“那照片上的人呢？”
我盯着手里的烟灰静默几秒，然后淡淡地说：“是我…唯一爱过的人。”
她看着我，一副看热闹不嫌事大的样子，“男的啊？妆化得挺好，完全看不出来。”
我苦笑一声，“女人。”
她耸肩，“看你这副失魂落魄的样子，大概也不是简单关系。”
我没说话。只是把烟掐了，按进烟灰缸，手指却还微微发颤。
“她是牛津的博士，研究天体物理，研究领域是，自相互作用暗物质和行星形成。”我忽然开口，“我从来没见过那么聪明的人，她能一眼看穿我的所有伪装，知道我什么时候在撒谎，什么时候在躲避，什么时候只是在硬撑。”
我顿了顿，把脸埋进手掌里。
“她太好了，太完美，就算，我拿到了冬奥金牌，我也会觉得…在她面前，我像个小学生。”
“所以你们分了？”
我没有回答她的问题，只是苦笑，“也许她并不觉得我跟不上。可我自己知道。”
那是一种被自己的卑微感吞没的痛感。她越是光芒万丈，我就越觉得自己只是一颗跟在后面的灰尘。
她的世界太简单，除了星系演化和暗物质结构，就只有她自己，而我，只能盯着她的背影发呆。
“你觉得你会拖累她？”
我没点头，也没否认。
“怎么可能。”她忽然轻声说，“你可是程澈诶，你知道不，刚刚我所有的同事，都抢着来你房间送酒，就算说不上话，看看也行。”
“程澈有什么特别的？”我反问她，“因为我拿了冬奥金牌？但是冬奥冠军不止我一个。”
“不是啊，你还很有钱。”她脱口而出，“长得也挺帅，虽然不是我喜欢的类型。”
有钱…好看…这些对Iseylia来说，又算什么，她最不缺的就是钱，更不缺对她献殷勤的帅哥。
“不过你真是…和我想的不一样。”她忽然轻声说，“我们还以为，你是花花公子，没想到，竟然会在女朋友面前自卑，还那么长情。”
我笑了一声，却笑得很苦。
“因为我知道她值得更好的。”我说，“对她来说，一个人，会比两个人更好。”
我们沉默了很久。夜店外灯火通明，喧嚣继续，但在这一刻，我却像在深海里，所有声音都模糊、遥远，只有胸腔里那点沉甸甸的念头，压得我喘不过气。
“谢谢你。”我轻声说，“能让我能说出来这些。”
“你现在过得好吗？”她问。
我没有回答，答案早就印在那张照片里——我没有她，好不好都一样。
包厢的灯已经调暗，只剩墙边的冷色氛围灯还散着光。音乐声从门缝外隐隐传进来，像潮水拍打着耳膜，但我没什么力气去在意这些。
我看向她，眉眼冷静，和Iseylia一样，有一种坚韧的力量。
“我能问你个问题吗？”我说。
她看着我，抬了抬下巴，“你已经问很多了。”
“你…为什么在这种地方打工？”我看了眼她磨出了划痕的皮鞋鞋面，说得缓慢，“你不像那种…为了钱虚荣、什么都不管不顾的人。”
她听完，忽然笑了，是那种轻轻的、讽刺却不伤人的笑。
“你真好笑。”她靠在沙发背上，眼神落向桌子角落的空酒杯，“谁不喜欢钱？你不喜欢？”
我没立刻回答。只是垂下眼，看着指间被香烟烫出的淡淡红痕。
“嗯。”我说。
但我脑子里想的却是——我确实不喜欢。
如果可以选择，我宁愿程泊闻不是璞华掌舵人，宁愿我们家住在普通三居室里，爸妈每天一起开车送我去上学，然后去上班，在设计院做技术标图。我们不会那么富有，但是每天都可以一起在家吃饭，程泊闻应该还是会对我要求很高，不允许我滑雪让我必须专心念书。但是…都不重要。
那样至少……妈妈还会活着。
程泊闻也许不会那么花心，他不会劝妈妈放弃工作，妈妈更不会在我七岁那年被突如其来的癌症夺走，不会在临终前对我说：“阿澈，永远不要成为你爸那样的人。”
而我，或许也能更明白Iseylia，不会在那些看似无关紧要的理念碰撞中变得幼稚敏感，不会因为自己没必要的傲气伤她那么多次。
她看着我没说话，像是看透了什么。
她轻哼一声，像在笑：“因为你很有钱，所以才觉得钱不重要。你轻轻松松就能拿出510万只为了找一张照片……你怎么会懂我们这种人呢？”
我怔了怔，下意识想解释什么，但又说不出口。
她眼睛盯着茶几上空空如也的烟盒，语气忽然低了些，跟我说她的故事。而我也知道了她的名字，简然，和她的人一样，很简单。
“我是福建人，家里重男轻女得要命。我是老大，下面还有两个妹妹一个弟弟。我妈在生最后一个耀祖的时候难产死了，那年我才十岁。小学五年级。”
她的声音不大，但每一个字像是掉进我耳朵里的石头，冷而沉。
“我女朋友，我们从小一起长大的，叫陈婷婷。她是家里第二个女儿，从小最不受待见。她爸妈老早就说，要不是计划生育，她连生出来的资格都没有。”
我默默看着她，听她讲。
“高二那年，她查出来慢粒白血病，她爸妈说治不起，准备放弃。我陪她哭了一晚上，第二天就偷偷跑出去打工。因为长得还行，给淘宝模特拍图，后来有人找我直播，再后来就半只脚踏进了娱乐圈。”
她笑了下，那笑带着某种自嘲的坦然，“别误会，我不是要卖惨。我自己选的路，也不后悔。”
我沉默着，心口一紧。
她顿了顿，抬眼看我：“可演艺圈不是你们以为的那么简单。漂亮有用，但资源才是命根。我进不去大项目，试镜永远被刷掉，要生活、要治疗费，只能来夜场跑场子，多赚一点是一点。”
我没说话，只是盯着她的眼神更认真了些。
“现在你知道我为什么在夜店打工了吧？”她掏出那五千瑞郎看了看，又随意道，“不过现在看来，来得也不算亏。帮你找了个照片，就白赚四万，其他地方哪能来钱那么快。”
我忽然从口袋里掏出手机，打开联系人界面，翻了翻，把一个号码推给她。
“你加这个微信。”我说，“裴舒阳，天幕时代的老板，你应该也听过，他是我表哥。”
她眯起眼：“你要帮我？”
“不算帮。”我语气淡淡，“你就说你是我朋友，他不会拒绝。”
她接过手机看了眼，像是不太相信：“你…不怕我拿你说事？”
“你有女朋友，”我看着她，并不担心，“我知道，不用解释。我也会告诉裴舒阳，你有女朋友，我不想我的家里人误会我们的关系。”
她忽然笑了，笑得有点真实，也有点唏嘘：“那我就放心了。”
我也笑了笑，把杯子里的冰酒一口喝完。
“他会把你捧红。”我顿了一下，盯着她的眼尾的泪痣，“就当…你捡到我照片的报酬。”
她没再说什么，只是站起身来，对我说：“谢谢，我很需要。”
简然送我走到门口，忽然对我说：“你真是个奇怪的人。照片、烟、夜店、还有你那种对前任的深情…你真不像男的。”
我哭笑不得，这样的话，Iseylia也说过，她说，她在夸我，她说她对一个男人最高的评价就是，“一点都不像个男的”。
我没有解释，只是淡淡道：“因为我很爱她，我想你也明白。”
“嗯，像我爱婷婷一样。”她眼底划过一丝复杂，“你女朋友，真的很幸运。”
“不。”我喃喃低语，“是我很幸运。”
幸运曾被她爱过。
哪怕现在，我只能把那份幸运，一次次在夜里反复回放。