刘义隆踏入这间久未踏足的偏殿，一股陈年尘封的檀香混杂着淡淡霉味扑面而来，与记忆中那个鲜活明媚的“她”格格不入。他下意识地皱了皱眉，随即又舒展开来，眼神晦暗不明。殿内光线幽暗，唯有殿门口透进些许微光，将他的影子拉得长长的，投在冰冷的青砖上。
衣柜深处，王鹦鹉的心脏几乎要跳出嗓子眼。她能清晰地听到自己急促的呼吸声和剧烈的心跳声，每一下都像是重锤擂在鼓上，生怕发出一丝声响就会引来杀身之祸。她紧紧捂住自己的嘴，指甲深深嵌入手掌，带来一阵刺痛，却让她更清醒地意识到此刻的危机。
王鹦鹉躲在衣柜里，身体紧贴着潮湿的木板，鼻尖萦绕着淡淡的樟脑味和一丝若有若无的、属于女子的脂粉香气。这香气，曾经或许是这屋主人的余韵，如今却像索命的无常，让她战栗不已。她后悔了，肠子都悔青了！
袁齐妫走了八年，整整八年了。那年她气他宠信潘淑妃，他赌气没去看她，再见到时，皇后已经不行了。他记得她入殓时，鬓边还簪着他送的那支玉簪，只是脸色比玉还白。这些年他偶尔来这屋子，摸着她用过的妆奁，看她写废的佛经，总觉得欠她一句道歉，却连开口的机会都没了。
“陛下……妾真的没有……”沈婕妤的哭声断断续续钻进来，带着刻意压出来的哽咽，“妾只是……只是想念先皇后了，才想着来她宫里……”
刘义隆缓缓转过身。沈婕妤跪在地上，云鬓散乱，哭得肩膀一抽一抽的，素白的裙角沾了些灰尘，瞧着倒有几分楚楚可怜。
“你说你是来求齐妫的。”他声音平淡，目光却像淬了冰。
沈婕妤哭声一窒，抬头时眼里闪过一丝慌乱，又慌忙低下头去，指甲深深掐进掌心：“是妾……妾……”
刘义隆没再追问，只是看着她。此刻哭起来却让他心烦。“朕饶你这一次。”他的声音被风吹得有些散，“不是因为你哭得像她，是因为她生前最不喜见人受罚。”
沈婕妤喜极而泣，刚要叩首谢恩，却听见他又补了一句：“去静心苑待着吧，没朕的旨意，不许出来。”
刘义隆的声音不高，落在王鹦鹉耳中却像惊雷炸响。她看见沈婕妤猛地抬头。
“那……那静心苑……”沈婕妤的声音发颤，她听说过那地方，荒草丛生，连个说话的人都没有，“陛下真要让十一皇子……见不着妾吗？”
“他是朕的皇子。”刘义隆的声音没什么起伏，挣开她的手，转身去扶妆台上歪斜的镜架，“宫里有奶娘，有太傅，饿不着，冻不着。
沈婕妤脸上的血色瞬间褪尽，张了张嘴，却一个字也说不出来。她看着皇上的背影，那背影在空旷的屋子里显得格外孤冷，忽然明白过来——皇上不是信了她，是懒得再看一场借袁皇后名头演的戏。 刘义隆望着窗外那棵桂花树，如今枝繁叶茂，遮住了半扇窗。他的侧脸在月光下显得格外冷硬，却又藏着一丝不易察觉的疲惫。他终究是饶了沈婕妤，却也再不会给任何人，借着袁齐妫的名义靠近他的机会。这份迟来的愧疚。
沈婕妤被侍卫架走时，发出细碎的挣扎声，像只被捏住翅膀的蝴蝶。
王鹦鹉听见自己的心跳撞在柜壁上，发出沉闷的回响。刘义隆没走，他站在妆台前，手指抚过皇后用过的螺钿梳。
“八年了……”他低声呢喃。
王鹦鹉捂住嘴，吓得要死。她忽然懂了皇上的狠——他不是饶了沈婕妤，是不屑于杀。杀了她，反倒让她沾了“因皇后获罪”的边，脏了先皇后在他心里的分量。
樟木的气味压得她喘不过气，那封藏在衣襟里的信像块烙铁，烫得她心口发疼。