农历正月初五，街边的大红灯笼还高高挂着。诺基亚和摩托罗拉手机的铃声此起彼伏，偶尔夹杂着三星滑盖手机开合的机械声。霓虹灯光在寒风中滋滋作响，将酒店外墙染成流动的橙红色。门口已经停了不少车，进进出出的人群络绎不绝，都是来参加各种聚会的。停车场里零星停着几辆比亚迪F3和奇瑞qq，更多的电动车挤在台阶下，车筐里还放着拜年用的糕点礼盒。
空气中弥漫着喜庆的气息，时不时传来阵阵欢笑声和碰杯声。九月和柳柳踩着今年最流行的防水台短靴，手挽着手走进大厅，大理石地面光洁如镜，映出她们精心打扮的身影。
大厅里弥漫着檀香和饭菜混合的气味，墙上的LEd电子钟显示着“2011年2月7日 19:30”，穿旗袍的服务员端着果盘匆匆而过，发梢上的水钻发卡折射出细碎光芒。柳柳的手机在包里震动，是班长发来的定位：“308包厢，我们已经开喝啦！”
按照班长发的信息，她们找到了聚会的包厢。还没进门，就听到里面传来阵阵欢声笑语，那熟悉又陌生的声音，瞬间勾起了九月无数的回忆。
推开门，一股带着白酒和红烧气味的热浪夹杂着喧闹声扑面而来，包厢里热闹非凡。同学们三三两两地聚在一起聊天，有的坐在沙发上，有的靠在墙边，脸上洋溢着重逢的喜悦。有的在互相调侃着这些年的变化，夸张的表情和动作引得周围人哈哈大笑；有的在分享自己的生活经历，眼神中透着感慨与自豪。
看到九月和柳柳进来，大家的目光一下子都集中在了她们身上，原本喧闹的包厢突然安静了片刻，随即爆发出一阵惊叹声。
“哇，柳柳和九月，你们变化也太大了吧！”班长晃着易拉罐啤酒站起来，他身上的安踏运动服还沾着刚才燃放鞭炮的碎屑。两年没见，他的啤酒肚已经把校服时期的青涩彻底撑开。眼睛瞪得大大的，满脸惊讶，笑着说道。
“就是就是，差点都认不出来了。”周敏凑过来，她的美甲上贴着水钻组成的“LoVE”字样，刚做的离子烫头发散发着药水味，“柳柳这睫毛贴得比我在夜市买的还翘！”其他同学也纷纷附和，围拢过来，上下打量着她们。
柳柳大方地笑着回应：“这不是五年没见了，当然要给大家一个惊喜啦！”说着，还转了个圈，新买的连衣裙扫过桌角的加多宝罐子：“淘宝爆款，才99！”她掏出镶满水钻的手机壳补妆，镜面里映出九月局促的模样，她的脸颊微微泛红，黑色百褶裙蹭过香满园特有的碎花椅套，她突然怀念起校服裤兜里的辣条味道。她低着头跟着柳柳找了个位置坐下。
随着同学们陆续到齐，大家围坐在餐桌旁。服务员开始上菜，一道道色香味俱全的菜肴摆满了圆桌，有热气腾腾、色泽红亮的红烧肉，肉块肥瘦相间，在灯光下泛着诱人的光泽；鲜嫩的清蒸鱼，鱼身上覆盖着葱丝和姜丝，浇上的热油激发出阵阵香气；爽口的凉拌菜，翠绿的黄瓜丝、鲜红的胡萝卜丝搭配着雪白的粉丝，淋上特制的酱汁，让人垂涎欲滴；还有各种海鲜和汤品，虾蟹的鲜味与汤汁的醇厚交织在一起，弥漫在整个包厢。
班长扯开嗓子：“都别光唠嗑！满上满上！”他拧开金六福白酒的动作带着熟练的江湖气，这是他在工地当监工时练出的本领。热气升腾起来，模糊了墙上“请勿吸烟”的标识，有人已经掏出红塔山开始派发。
同学们一边吃着美食，一边畅聊着这些年的点点滴滴。那些初中毕业后就出去打工的同学，讲述着自己在外面的艰辛与收获。
阿强说起自己刚到南下打工时，人生地不熟，住在简陋的宿舍里，狭小的空间里摆放着上下铺的铁架床，墙面上布满了岁月的痕迹。每天工作十几个小时，在流水线上重复着单调的动作，累得腰酸背痛。但凭着一股不服输的劲儿，他努力学习技术，跟着老师傅请教问题，常常利用休息时间钻研操作技巧。
功夫不负有心人，慢慢学到了技术，升职加薪，如今已经成为了车间的小主管。他的诺基亚放在桌上，屏幕锁是女儿满月照。他突然哽住，猛灌一口啤酒，喉结滚动的声音混着电视里小沈阳的笑声，但眼神中闪烁着坚毅的光芒，虽然话语轻松，但大家都能感受到背后的不易。
小丽的假睫毛在热气中微微翘起，她分享自己创业的经历，从摆地摊开始，每天天还没亮就起床去进货，推着沉重的小车在街头巷尾寻找合适的摊位。遇到城管检查，不得不匆忙收拾东西转移阵地，有一次还不小心摔了一跤，膝盖擦破了皮，货物也散落一地。
但她没有放弃，一步一个脚印，如今已经有了自己的小店铺，专卖时尚的饰品。她拿出手机，给大家展示店铺的视频。视频里，货架上的韩版发夹闪着廉价的光，背景音乐是当红的《爱情买卖》脸上洋溢着自豪的笑容。
而还在读书的同学们，则分享着大学里有趣的生活。他们说起社团活动的欢乐，在迎新晚会上，大家一起排练节目，为了一个舞蹈动作或者一句台词反复练习，虽然辛苦，但充满了乐趣；考试周的紧张，每天泡在图书馆里，复习资料堆得像小山一样高，为了取得好成绩挑灯夜战；还有和室友之间的搞笑日常，小吴说起室友半夜说梦话，居然和另一个熟睡的室友对起了台词，两人一问一答，把他笑得肚子都疼了，引得大家哈哈大笑，包厢里充满了欢乐的气氛。
九月静静地听着大家的讲述，偶尔插上几句话。她发现，虽然大家的生活轨迹不同，但再次相聚，那种熟悉的感觉依然还在。曾经的同桌，如今已经变得更加成熟稳重，说话做事都透着自信；以前调皮捣蛋的男生，也有了自己的担当，聊起未来的规划，眼神坚定。
在聊天的过程中，九月注意到角落里坐着一个男生，是她初中时关系还不错的同学小林。小林似乎也注意到了九月的目光，朝她笑了笑，走了过来。
“九月，好久不见，差点没认出你。”小林笑着说，他比初中时长高了不少，身材也更加健壮，脸上还带着些许腼腆。
“是呀，变化都挺大的。”九月也笑着回应。
两人便坐在一起，回忆起初中时的趣事。他们说起课堂上偷偷传纸条，为了不被老师发现，总是小心翼翼地用课本遮挡，纸条上写满了对老师的吐槽和对下课的期待；课间在操场上打闹，玩捉迷藏、丢沙包，欢声笑语回荡在整个校园。
小林还说起自己高中毕业后就去学了厨师，现在在一家餐厅工作，虽然每天面对炉灶和油烟，工作辛苦，但他乐在其中，还说以后有机会请九月去他工作的餐厅吃饭，让她尝尝自己的手艺。
酒过三巡，大家的话匣子彻底打开，气氛愈发热烈。班长突然拍桌：“光吃饭多没劲！隔壁KtV新开张，会员卡打五折！”众人顿时喧闹起来，有人忙着整理发型，有人掏出诺基亚手机给家里报信。一行人浩浩荡荡地来到附近的KtV，KtV走廊的紫色灯光忽明忽暗，地毯上粘着口香糖残渣。走进装修豪华的包厢，彩色的灯光闪烁，音响里播放着动感的音乐。
走进包厢时，柳柳被震耳欲聋的《死了都要爱》吓了一跳。大家争先恐后地抢着点歌，点歌屏幕上的歌曲列表不断跳动。《爱情买卖》《套马杆》牢牢占据热门榜单，有人已经抓起麦克风，用跑调的声音吼着“出卖我的爱，逼着我离开”。
首先上场的是班上曾经的麦霸小雨。她的登场瞬间点燃全场。她穿着淘宝爆款的亮片连衣裙，踩着十厘米高跟鞋，抓起话筒的姿势像极了超女舞台上的李宇春。她拿起话筒，一首《青藏高原》惊艳全场，高亢的歌声在包厢里回荡，声音清澈嘹亮，高音部分更是轻松驾驭，包厢里的啤酒瓶齐刷刷地敲打着桌子，有人甚至爬到沙发靠背上挥舞荧光棒。九月看见小林偷偷抹了把眼泪，想起初中音乐课上，小雨也是这样惊艳过全班。
接着，几个男生合唱了一首《兄弟》，大声唱着，歌词里充满了兄弟间的情谊，唱到动情处，眼睛都有些泛红。班长搂着阿强的肩膀，唱到“来生还要一起走”时，两人的额头重重撞在一起。
柳柳突然抓住九月的手：“我们唱《一个像夏天一个像秋天》！”她的香水味混着烟味，在五彩灯光里晕染开来。
九月的声音起初像受惊的麻雀，直到柳柳握住她的手轻轻摇晃。“第一次见面看你不太顺眼，谁知道后来关系那么密切……”歌词从记忆深处浮上来，她们想起初中时共享的mp3，想起熄灯后在宿舍里偷吃的辣条，想起高考前互相写的加油纸条。当唱到“你拖我离开一场爱的风雪，我背你逃出一次梦的断裂”，柳柳的睫毛上闪着泪光。
唱累了，大家便坐下来喝酒聊天。桌上摆满了各种啤酒和饮料，大家举杯碰在一起，发出清脆的声响。有人提议玩游戏，大家一致同意玩“真心话大冒险”。
第一个被选中的是班上曾经的学霸，现在已经是名牌大学的学生。他选择了真心话。同学们纷纷提问，有人问他大学有没有谈恋爱，他红着脸承认有女朋友时，包厢里爆发出狼嚎般的起哄声。他说起自己的恋爱经历，脸上洋溢着幸福的笑容，有人掏出诺基亚手机录像，闪光灯此起彼伏。
接下来，游戏一轮接着一轮，大家玩得很开心。有人被要求对着门口大喊“我是帅哥\/美女”，有人被要求给通讯录里第一个人打电话说肉麻的话。轮到九月时，她选择了大冒险，被要求给在场的一位同学送一句最真诚的赞美。
“我二姐啊……”九月的声音被音乐声淹没，她索性抓起话筒，“表面上凶巴巴的，其实比谁都细心。帮我选衣服，给我化妆，还硬拉我来聚会……”她的声音哽咽起来，“要不是你，我可能永远不知道，原来我们的青春这么热闹。”
柳柳冲过来紧紧抱住她，香水味里混着泪水的咸涩。包厢里突然安静下来，只有点歌屏的蓝光在墙上流淌。不知谁轻轻唱起《朋友》，很快，二十多个声音汇聚在一起，跑调的、沙哑的、清脆的，在2011年的夜风里飘向远方。
时间在欢声笑语中过得飞快，不知不觉已经快十一点了。大家虽然意犹未尽，但也不得不准备散场了。同学们互相交换联系方式，约定以后常联系，还说下次聚会不知道又会是什么时候，一定要珍惜这份同学情谊。
走出酒店，外面的街道依然灯火辉煌，街边的路灯散发着柔和的光芒，照亮了大家回家的路。班长非要用他的二手面包车送女生回家，后备箱里还堆着没送完的年货。
九月和柳柳站在路边，看着同学们一个个离去，有的打车，有的骑电动车，身影渐渐消失在夜色中。柳柳感慨地说：“没想到这次聚会这么开心，大家变化都好大。”
九月点点头：“是呀，本来我还不想来，现在觉得来这一趟真的很值得。”
“下次聚会，不知道大家会变成什么样。”柳柳的声音被风声吹散。九月抱紧她的腰，看着路灯下两人重叠的影子忽长忽短。
“以后这样的聚会，我们都要来。”柳柳说。
“好！”九月笑着答应。
两人坐上电车，在回家的路上，夜风吹过，带着一丝寒意，但她们的心里却暖暖的。这一晚的同学聚会，就像一场绚丽的烟火，照亮了她们的回忆，也让她们对未来充满了期待，那些共同度过的美好时光，将永远留在她们的心中。