日头渐渐偏西，酒肆里的脚夫早已结账离开，只剩下杜齐钧趴在桌上，呼噜打得震天响，口水顺着嘴角淌到油腻的桌面上，看着实在不雅。
老板在后厨擦着碗，瞥了眼堂里的景象，眉头皱得老高，冲店小二使了个眼色，努了努嘴。
店小二会意，拿着抹布慢悠悠走过去，故意在杜齐钧旁边擦桌子，动静弄得老大。
见他没醒，又清了清嗓子，提高了音量：“这位客官，咱这快打烊了，您看……”
杜齐钧被吵醒，迷迷糊糊抬起头，眼里还带着醉意，茫然地看着四周。
等看清店里空荡荡的，才咂了咂嘴，撑着桌子想站起来，却腿一软，差点摔下去，慌忙扶住桌沿。
“打烊了？”他舌头有点打结，声音含糊不清，“再……再给我来一角……”
“客官，真没酒了。”
店小二皮笑肉不笑地说，“您看这天都快黑了，小的还得回家呢。”
老板也走了出来，抱着胳膊站在门口，语气算不上好：“这位爷，您要是没别的事，就请回吧，我们要收拾了。”
杜齐钧这才明白是在赶人，脸上一阵红一阵白。
他摸了摸口袋，碎银早被酒钱耗光了，连打赏的余钱都没剩，底气顿时矮了半截。
再看看自己这副醉醺醺的模样，实在没脸再赖着，只能咬着牙，扶着墙摇摇晃晃地站起来。
“走就走……”
他嘟囔着，脚步虚浮地往门口挪，路过老板身边时，还想摆出点往日的架子，却脚下一崴，差点撞在门框上，引得老板和店小二在背后偷偷嗤笑。
出了酒肆，冷风一吹，酒意醒了大半，只剩下满身的寒意和空落落的肚子。
他回头瞪了眼酒肆的幌子，心里暗骂几句，却也只能拖着沉重的脚步，往那间破败的庙宇走去。
——那里，还有等着他回去的一家老小，和他最不愿面对的窘迫日子。
离开了小酒肆，杜齐钧在路边买了两个窝头。
——也得先给窝在破庙里的孩子带点吃食回去。
铺子里的老板娘打量他几眼，眼神里带着几分探究，他慌忙低下头，攥着油纸包快步离开。
走到僻静处，他忍不住拆开纸包，狠狠咬了口窝头，干硬的面渣刺得嗓子生疼。
“杜尚清……”
他含糊地念着这个名字，眼里迸出几分怨毒，“若不是你，我怎会落到这般田地！你可真是我的好二叔啊！”
当初在小青山，他是杜家长房长孙，爷爷奶奶对自己视若珍宝，何曾受过这等屈辱？
可自从杜尚清掌家，处处打压大房，不但断了自己一房的经济来源，还在爷爷奶奶跟前使坏，逼着自己一家人只能外出讨生活。
冷风卷着落叶打在脸上，他打了个寒颤，把剩下的窝头揣进怀里，脚步踉跄地往破庙方向走。
路过巷子口那盏昏黄的灯笼时，他看见自己映在墙上的影子，佝偻着背，像条丧家之犬。
“等着吧……”他对着影子低声道，“等我缓过劲来，定要让你杜尚清，还有那些看不起我的人，都尝尝这滋味！”
话音刚落，一阵风吹过，灯笼摇曳，将他的影子扯得歪歪扭扭，最终与黑暗混在了一起。
西市口的人潮比刚才更密了些，挑着担子的货郎、挎着竹篮的妇人、摇着拨浪鼓的小贩挤在一处，叫卖声、讨价还价声混在一块，像煮沸的粥。
杜齐钧正晕乎乎地往前挪，身后忽然爆发出一阵喧哗。
“听风茶馆开始签名售书了！逍遥先生亲笔签名的《天龙八部》第二卷！”
一个汉子扯着嗓子喊，手里还挥舞着张皱巴巴的旧书，“关外的富商都派人来收了，一本能翻三倍价！”
“真的假的？”立刻有人追问。
“还有假？我刚从那边跑回来的，排队长着呢！”
话音未落，人群像被捅了的马蜂窝，瞬间骚动起来。
卖糖糕的大叔把担子往路边一扔，跟着人流就往前冲；
缝衣边的胖婶拽着针线篓子，也不管线头还挂在布上；
连蹲在墙根啃干粮的落魄书生都猛地站起来，拍了拍长衫上的灰，眼里闪着光。
——那可是逍遥先生的亲笔签名，哪怕自己不看，转手也能换几顿饱饭。
杜齐钧被这股洪流裹挟着，脚步踉跄，慢了半拍就被挤到了路边，后背狠狠撞在墙根上，差点被后面冲过来的人踩掉鞋。
他捂着腰龇牙咧嘴，心里却“咯噔”一下，冒出个念头。
签名书……能翻三倍价……
要是现在能抢几本，转手卖给那些富商的人，不就有钱了？
有了钱，能买酒，能换身像样的衣裳，不用再去那条腌臜巷子……
这念头像野草似的疯长，他甚至下意识地摸了摸口袋，却只摸到个空瘪的钱袋，连个铜板都没剩下。
刚才喝酒花光了最后一点银子。
他眼睁睁看着那些人疯了似的往听风茶馆的方向跑，有人手里已经举着崭新的书卷，脸上是掩不住的兴奋。
阳光落在那些书页上，泛着白花花的光，刺得他眼睛生疼。
“妈的……”
他低声骂了句，狠狠踹了脚墙根，墙砖上的灰簌簌往下掉。
同样是武川人，凭什么说书的能靠一本书赚得盆满钵满，连签名都能让这些人抢破头？
而他，却只能站在这里，连抢购的本钱都没有，只能眼睁睁看着银子从眼前溜走。
人潮渐渐远去，西市口恢复了些秩序，只剩他还靠在墙上，望着听风茶馆的方向，眼里又酸又涩，混着酒劲翻涌上来。
最终，他只能拖着沉重的脚步，继续往破庙走——那里没有银子，没有酒，只有等着他的、解不开的穷愁。
西市尽头的荒地比别处更冷些，风卷着碎瓦砾和烂菜叶滚过，发出“呜呜”的声响，像谁在暗处哭。
往深处走，那座土地庙便露了出来——残垣断壁间，只有中间一间勉强立着，屋顶破了个大洞。
露出黑黢黢的椽子，蛛网在门框上结了又破，看着倒比路边的狗窝还寒酸。