顶替上学的事像一场风暴，卷走了林家最后的体面——林建国被撤去村支书职务那天，有人看到他在自家院子里砸碎了所有的酒瓶子，骂骂咧咧的声音隔着两道墙都能听见，字字句句都是“林晚秋这个丧门星”。
徐向东的日子更不好过。
被大学退学的通知送到村里时，他正在给小学生上算术课，手里的粉笔“啪嗒”一声掉在黑板槽里，粉笔灰呛得他直咳嗽。
他本想着凭着城里知青的身份和读过高中的学历，继续留在村小学教书，可家长们联名去找了公社，说“品行不端的人教不出好娃娃”，校长只能把他的铺盖卷扔到了校门口。
失去了体面的工作，徐向东成了村里最尴尬的存在。
他是城里来的知青，肩不能扛手不能提，从前在学校里养出的细皮嫩肉，到了田埂上连锄头都握不稳。
林晚秋更惨，她在顾家被养了这么多年，顾斯年从不让她干重活，最多就是缝缝补补、喂喂鸡鸭，如今到了地里，割麦割得满手是泡，插秧插得直不起腰，一天下来，连半个人的工分都挣不到。
秋收时节，家家户户的粮仓都堆得冒了尖，只有徐向东家的米缸见了底。林晚秋饿得眼冒金星，想去厨房找点野菜煮汤，却被徐敏堵在了门口。
六岁的小姑娘叉着腰，脸上是与年龄不符的刻薄：“不要脸的小偷，还想偷我家的东西？”
“敏敏，我是你妈妈啊……”林晚秋的声音虚弱得像蚊子叫。
“谁认你当妈？”徐敏往地上啐了一口，“你就是个小偷，是个破鞋，是害我丢人、害我爸丢了工作的坏女人！等我长大了就把你赶出去！”
林晚秋的心像被针扎了个透。
她看着徐敏转身跑开的背影，想起顾文青小时候总奶声奶气地喊她“妈妈”，把舍不得吃的糖塞到她嘴里，眼泪突然就汹涌而出。
她不明白，为什么同样是孩子，差距会这么大？
屋漏偏逢连夜雨。
徐向东被退学的事惊动了县里的调查组，顺藤摸瓜查到了徐家——徐向东的父亲是县供销社的主任，当初能把他送进大学，也少不了托关系走后门。
如今东窗事发，徐父被撸了职务，还罚了款；徐母在纺织厂的工作也受了牵连，提前办了退休。
消息传到槐树村的第三天，徐向东的父母就坐着拖拉机来了。
两个老人一进院子，看到土坯房漏着风，米缸空着底，徐母当场就哭了：“我的儿啊，你怎么把自己作践成这样！”
哭完了，徐母的矛头就对准了林晚秋。
她一把夺过林晚秋手里正在缝补的衣服，扔到地上用脚踩：“都是你这个狐狸精！要不是你，我家向东能被退学？我们老两口能丢了工作？你给我滚出去挑水！水缸见底了看不见吗？”
徐父坐在炕沿上抽烟，眼皮都没抬：“既然进了我们徐家的门，就得守徐家的规矩。好吃懒做的，养你不如养头猪。”
从那天起，林晚秋的日子成了炼狱。
天不亮就得起床挑水、做饭、喂猪，徐母总能找到挑刺的理由——水缸里的水不满，饭菜里的盐放多了，猪食里的糠掺少了。
徐父则爱在晚上“教育”她，搬个小板凳坐在她面前，从她不该勾搭徐向东，说到她毁了徐家的前程，唾沫星子喷了她一脸。
徐向东对此视而不见……
他每天蹲在门槛上发呆，要么就是去村头的小卖部蹭别人的收音机听，林晚秋被骂时，他就把头埋得更低，仿佛只要不看见，就能当作什么都没发生。
有一次，林晚秋被徐母用烧火棍打了胳膊，青了一大片，她实在熬不住，趁着徐家人午睡，偷偷跑回了林家。
她跪在院门外，一遍遍地喊“爸”“妈”，希望他们能看在骨肉亲情的份上，让她进去躲一会儿。
可回应她的，只有林建国愤怒的吼声：“滚！我没有你这样的女儿！如果不是你，我们又怎么会在村里抬不起头？再不走，我放狗咬你了！”
院门“吱呀”一声开了条缝，林晚秋看到母亲站在门后，眼圈红红的，声音坚定地让她滚……
................................................................................................