他迟疑了片刻，掌心缓缓往前一推——
“咔哒——咔哒——”
轻快熟悉的滚轮声，顿时在黑暗里一圈一圈扩散开来。
——办公转椅。
荒诞，却合乎逻辑的结论瞬间浮现在脑海中：这里的确是他的房间。
他记得，自己有时懒得走路，只需随意伸脚一蹬，椅子便会“咻”地滑过地板，将他带到房间另一头，从而轻而易举地拿到想要的东西。
也记得，有谁曾差点被这椅子碾到，在慌乱中扑腾着躲开，随即在气急败坏中破口大骂，指责他不讲公德心。
而当时的自己，总是只会懒洋洋地抬眼一笑，嘴上敷衍安抚几句，心底甚至还觉得几分好笑。
这次知道错了，但下次还敢。
可那个声音，到底是谁的呢？
记忆像蒙着尘土的玻璃，被模糊成了一片混沌，始终无法看清背后的影子。
他默默回忆许久，最终还是选择了放弃。
至少，有一个答案是显而易见的。
之所以觉得走过的路程比往常更长，之所以没有撞上桌底狭窄的容腿空间，并非是卧室本身发生了改变，而是因为——他变小了。
而且，从身体传回的陌生反馈来看，他甚至不再是人类，而是变成了一只小动物。
想到这里，他缓缓低下头，湿漉漉的鼻尖轻轻贴近前爪，试探性地嗅了嗅。
鼻腔首先捕捉到自己带着灰尘气息的体味，嗅觉明显比往常要清晰敏锐得多。
触觉紧随其后，带来了更加确切的答案。
趾部对称，肉垫柔软而富有弹性，一共六块，主肉垫接近三角形。
爪尖钝圆，以适当的力度轻轻蹭着鼻尖，无法如猫一般自动收回。
——狗。
至少，是某种犬科。
他无声地咧起嘴角，勉强扯出一个苦涩的笑容。
情绪稍稍一波动，尾椎部位的肌肉忽然传来一阵怪异的牵动感。
他怔了怔，随即意识到，这是那条一直耷拉着、几乎被忽略的尾巴。
似乎是由于他对身体的了解度提高，它此刻竟自然地摆动起来，扫过地面发出“沙沙”的轻响。
更奇怪的是，那摆动并不生涩，反而带来一种微妙的平衡感。
像是这具身体的本能在告诉他：尾巴摆动时，站的会更稳，动作会更舒展。
甚至，当尾巴甩得快些时，臀部深处的肌肉还会隐约传来一阵酥麻，让他忍不住想继续摇下去。
就在理智被这种陌生的喜悦完全淹没之前，他猛地甩甩脑袋，强迫自己清醒过来。
……不行不行！
自己可是人类，怎么能够在这种原始的快感中无耻地沉溺下去？
他咬紧牙关，抬爪压住尾巴，竭尽全力地控制着尾椎部位的肌肉群，终于强行让那条一直不受控制地欢快摆动着的尾巴停了下来。
然而，这绝对称不上是真正意义上的静止。
尾巴僵在爪子下，紧绷的肌肉微微抽搐，像是在极不甘心地抗拒着来自大脑的命令。
越是想让它彻底安分，反而越是显得别扭，尾端轻微的颤动也越发明显。
狗和狗尾巴是两种生物——他第一次如此真切地体会到这句话的含义。
无奈之下，他不再与这条固执的尾巴较劲，转而重新专注于眼下的探索。
既然这里的确是他生活了十多年的卧室，那么所有一切理应有迹可循，也就没什么特别值得害怕或者慌张的地方。
凭借对房间布局无与伦比的熟悉，他默默地开始在脑海中绘制地图。
这里是书桌的位置，那么方才绕过的那个角落，应当是空置着的的才对。
可偏偏——那里赫然安放着一个对现在的他来说格外巨大的鸟巢。
……自己，真的，曾经养过鸟类宠物吗？
他再次努力回忆，却依旧一无所获。
唯有一种与先前那种莫名悲伤如出一辙的沉重情感，再次汹涌地涌上心头。
就像是自己曾经永远地失去了什么极其珍贵的事物，伤口至今未曾愈合。
他使劲眨了眨眼，将眼眶的热意逼回去，连带着那抹哽咽吞回喉咙深处。
按照记忆，容腿空间正对出去的地方，再往前走不远，就是他的床。
而床旁的床头柜侧边，贴着一盏小夜灯。
只要能摸到那盏灯，只要能点亮久违的光明，那么一切就会变得清晰可见。
有了明确的努力方向，即便四周依旧一片黑暗，可内心似乎已是豁然开朗。
他主动放低身体重心，以一种越来越熟练的姿态匍匐向前，小心翼翼地避开椅脚与散落在地的杂物。
经过一番谨慎的摸索前进，他的前爪爪垫触及到了一片笔直向上、高耸入黑暗的“山壁”。
棉布织物的触感熟悉而令人感到安心，布料还残留着洗涤剂的淡淡清香——那是床单垂落下来的边缘。
到了，他的床。
他深深吸了一口气，正打算鼓足勇气一跃而上，却又在关键时刻泄了气。
在这片纯粹的黑暗中，他根本无法准确判断自己的身体到底缩小了多少倍，也对这具身体的掌控程度缺乏足够的自信。
他几乎能够清晰地想象出，自己在半空中失去平衡后的狼狈模样——
那条讨厌的尾巴会胡乱地摆动，四条腿会无助地在空中扑腾挣扎。
总之，他最终只会极其不堪地“咚”一声，重重摔落回冰冷的地面上。
想要像那些网络视频中的小狗那样轻而易举地跳上去拆家，对现在的他而言显然不现实。
内心涌起的烦躁让他低头，本能地想要去撕咬什么东西来发泄，却只是徒劳地咬到了一口冰凉的空气。
他猛地愣住了，下意识地举起前爪，触碰着自己的前胸部位。
除了一层毛茸茸的毛发之外，什么都没有摸到。
可怎么感觉……这里原本应该有什么重要的东西才对？
他努力回忆了片刻，却仍旧是一无所获。
最终他只好暂时放下这个困惑，将注意力重新拉回到眼前这个实际的问题上。
他打算换一种更加稳妥可靠的方式上去——比如说，爬。
变成狗爪的手指彻底失去了人类指节所带来的、灵活而精确的抓握能力，他只好用相对尖锐的爪尖，尽可能勾住床单的纤维。
然后，整个胸口紧紧抵住床沿边缘，后爪也拼命地往上寻找支撑点。