“夸父十二号”运输舰的居住舱内，王乐乐正飘在半空中，伸手去够悬浮的火星模型——这是他登舰时工作人员送的礼物，模型上用荧光笔标注着新城区、北极农业区的位置，还有一条虚线连接着地球星环城。“爸爸，还有多久才能到火星呀？我的模型都快被我摸破了！”
王建国正对着舷窗调整相机参数，想要拍下远处逐渐清晰的红色星球。听到儿子的话，他回头笑着说：“快了，还有6小时就到了。你看，那就是火星，比模型上的红多了。”
乐乐立刻凑到舷窗旁，小脸蛋贴着玻璃：“真的是红色的！爸爸，火星上的土也是红色的吗？我们的房子会不会也是红色的？”
“房子是银色的，不过阳台的种植箱里，我们可以种上绿色的夜光树，到时候红土配绿树，肯定好看。”安娜走过来，帮乐乐把飘起来的头发捋好，手里拿着一包刚加热好的“火星营养餐”——里面有高温鳟鱼块、改良米饭和脱水蔬菜，是火星新工业谷专门为移民研发的便携食物，既耐储存又能补充维生素。
就在这时，运输舰的广播突然响起：“各位移民朋友，预计1小时后进入火星大气层，请大家回到座位，系好安全带，启动座位旁的‘抗冲击缓冲装置’。如有身体不适，请立即联系舱内医疗团队。”
王建国刚把乐乐抱回座位，隔壁舱的一位老奶奶突然举手：“医生！我有点头晕，还恶心。”医疗团队的张医生立刻赶来，用便携式检测仪给老奶奶做检查：“阿姨，您这是轻微的失重反应，别紧张，我给您注射一支‘抗失重药剂’，再喝杯温水，很快就会好。”
张医生一边操作，一边解释：“咱们从地球到火星，重力从1G降到0.38G，身体需要适应，很多人都会出现轻微不适，这是正常现象。到了火星地面，咱们还有‘重力适应训练课’，帮大家慢慢习惯。”
老奶奶注射药剂后没多久，头晕的症状就缓解了。她握着张医生的手说：“谢谢你们，想得真周到。我还担心到了火星会不适应，现在放心多了。”
“这是我们应该做的。”张医生笑着说，“到了火星，每个社区都有医疗站，有任何不舒服，随时都能找我们。”
1小时后，“夸父十二号”进入火星大气层。舷窗外的景象瞬间变化——红色的大气像火焰一样包裹着舰体，窗外的光线从明亮逐渐变成橙红色，舰体轻微震动，乐乐紧张地抓住王建国的手，却又忍不住盯着窗外：“爸爸，这像不像在穿越火山？”
“有点像，但这是火星的大气层，很快我们就能看到地面了。”王建国紧紧握着儿子的手，心里也充满了期待。
半小时后，运输舰平稳降落在火星太空电梯港。当舱门打开的瞬间，一股带着淡淡土腥味的风扑面而来——这是火星特有的气息，没有地球的湿润，却带着一种原始的生命力。
“欢迎来到火星！我是你们的引导员小周，接下来由我带大家去新城区安置区。”一位穿着红色制服的年轻姑娘笑着迎上来，她的胸前别着一枚“火星移民引导员”的徽章，“大家请跟着我，咱们的接驳车就在外面，每辆车都配有空调和饮用水，全程20分钟就能到安置区。”
王建国一家跟着队伍走出运输舰，第一次踏上了火星的土地——脚下的红土细腻松软，踩上去像踩在细沙上，远处的太空电梯港是银色的，与红色的地表形成鲜明对比；更远处，能看到成片的绿色温室大棚，像镶嵌在红土上的翡翠，还有一排排整齐的银色模块化住房，那就是他们的新家。
“妈妈，你看！是绿色的大棚！里面是不是种着水稻？”乐乐指着温室大棚，兴奋地大喊。
“对，那是北极农业区的附属农场，以后爸爸就在那里工作，种水稻给乐乐吃。”安娜笑着说。
接驳车上，小周给大家介绍火星的情况：“咱们新城区安置区有10万套住房，配套了5所学校、3所医院、2个大型商场，还有1个‘火星文化广场’，以后大家可以在广场上举办活动。每个社区都有生态维护队，负责种植树木和草坪，让咱们的家园越来越绿。”
乐乐突然举手：“姐姐，我们可以在阳台种夜光树吗？我带了种子！”
小周笑着点头：“当然可以！每个住房的阳台都有专门的种植箱，里面装的是改良后的火星土壤，很适合夜光树生长。等树长大了，晚上会发出淡绿色的光，特别漂亮。”
20分钟后，接驳车抵达新城区3号安置区。王建国一家跟着小周来到3-1-501号住房前，小周用电子钥匙打开房门：“这就是你们的家，120平米三居室，家具家电都配齐了，水电已经开通，你们可以直接入住。”
推开门的瞬间，王建国一家都愣住了——客厅的沙发是淡灰色的，茶几上放着一盆绿色的“火星吊兰”（专门改良的耐高温植物）；卧室的窗户很大，阳光透过玻璃洒进来，暖洋洋的；阳台的种植箱里，土壤已经翻松，旁边还放着一把小铲子和一袋肥料。
“这就是我们的家？”乐乐冲进阳台，拿起小铲子，“我现在就要种夜光树种子！”
王建国和安娜相视而笑，安娜从包里拿出种子，帮乐乐把种子种进土壤里：“咱们每天浇水，过不了多久，种子就会发芽，长出会发光的树。”
当天下午，小周带着王建国去北极农业区的附属农场熟悉工作。农场的负责人李叔是早期移民，带着王建国参观温室大棚：“这些大棚里种的是改良水稻，生长期比地球的短20天，亩产能到800斤。你以前在地球种过地，上手肯定快，我们会先给你安排10亩地，有啥不懂的，随时问我。”
王建国走进大棚，看着绿油油的水稻，心里涌起一股熟悉的亲切感：“李叔，您放心，我肯定好好种，不辜负咱们火星的土地。”
安娜则去社区服务中心办理相关手续。工作人员递给她一张“火星居民卡”：“您的永久居留权已经备案，现在您就是正式的火星居民了。如果您想工作，生态维护队正好在招人，负责社区的植被养护，工作时间灵活，还能兼顾照顾孩子。”
安娜眼睛一亮：“我在地球学过园艺，这个工作太适合我了！”
当天晚上，王建国一家在新家做了第一顿晚饭——用农场送的新鲜水稻煮的米饭，搭配加热的高温鳟鱼块，还有从地球带来的咸菜。乐乐吃着米饭，开心地说：“爸爸，火星的米饭比地球的好吃！”
王建国笑着摸了摸儿子的头，看向窗外——火星的夜晚很安静，远处的社区路灯亮着暖黄色的光，偶尔能看到几颗明亮的星星。他想起在地球内罗毕排队的日子，想起地球星环城的银色半环，心里充满了感激：“是啊，以后咱们就在这里好好生活，让乐乐在火星长大。”
与此同时，李扬正在新城区安置区巡查。他走进一户移民家中，看到夫妻俩正在收拾行李，孩子在客厅里玩耍，脸上满是笑容。“住得还习惯吗？有什么需要帮忙的？”李扬问。
“习惯！习惯！”男主人连忙说，“房子又大又亮，工作也安排好了，比在地球时好多了。谢谢李总，谢谢桃园集团，给我们这么好的家。”
李扬点头：“这是我们应该做的。火星的建设还需要大家一起努力，以后有什么建议，随时可以提。”
巡查结束后，李扬收到了秦思远的通讯：“李总，首批500万移民已顺利抵达火星，地球星环城的运输舰正在准备第二批移民输送，预计下个月能送1000万移民过来。火星的安置区能跟上吗？”
“没问题。”李扬调出安置区建设进度表，“新城区的10万套住房已交付，下个月还能交付20万套，北极农业区的产能也在提升，能满足1500万移民的口粮需求。你们尽管送，火星这边能接住。”
挂了通讯，李扬走到安置区的观景台，望着远处的红土和温室大棚。夜色中的火星，红色的地表泛着微光，远处的火星环像一道淡蓝色的光环，守护着这片新生的土地。他知道，首批移民的顺利安置只是开始，未来还有2500万移民要来到火星，还有更多的住房、农场、工厂要建设，但只要大家同心协力，火星一定能成为3000万移民的幸福家园。
同一时间，地球同步轨道的地球星环城上，秦思远正在指挥第二批模块的对接。全息屏幕上，新的硫基模块正缓缓靠近半环，准备向“全环合拢”的目标迈进。“各小组注意，第二批模块对接开始，确保误差控制在0.3米以内！”
林薇和赵磊正在操控机械臂，他们的目光紧紧盯着屏幕：“模块姿态稳定，推进器参数正常，开始对接！”
机械臂稳稳抓住模块，缓缓靠近对接点。当模块与半环咬合的瞬间，屏幕上弹出“对接成功”的提示。秦思远脸上露出笑容：“好！继续推进，争取年底前完成全环合拢，到时候运输能力能提升一倍，3000万移民的目标一定能按时完成！”
当天晚上，王建国一家在阳台给夜光树种子浇水。乐乐趴在种植箱旁，小声说：“种子种子，快点发芽吧，我想早点看到你发光的样子。”
王建国和安娜坐在阳台的椅子上，看着儿子的背影，心里充满了希望。他们知道，虽然在火星的生活才刚刚开始，未来可能还会遇到困难，但只要一家人在一起，只要有这个温暖的家，就没有克服不了的难题。
“爸爸，你说地球星环城什么时候能建成全环呀？”乐乐突然问。
“快了，”王建国说，“等全环建成了，更多的叔叔阿姨、爷爷奶奶就能来火星，咱们的社区会更热闹，火星也会变得更漂亮。”
乐乐点点头，又问：“那我们以后能回地球看看吗？”
“能，”安娜笑着说，“等你长大了，咱们可以坐运输舰回地球，看看地球的亲人，再看看地球星环城的全环。”
乐乐开心地跳起来：“太好了！我要快点长大！”
王建国看着儿子的笑脸，心里默默想着：谢谢你，地球星环城；谢谢你，火星。是你们，给了我们一个新的家，一个新的未来。
当天，李扬在火星移民日志上写下：“首批500万移民顺利安置，新家入住率100%，工作分配完成率98%。火星的红土上，第一次响起了千万人的欢声笑语；银色的住房旁，第一次种下了希望的种子。未来，我们将继续加快安置区建设，配合地球星环城的运输计划，让更多移民在火星扎根，让这片红色的土地，成为人类星际文明的新起点。”
日志的配图里，王乐乐正趴在阳台的种植箱旁，看着刚种下的种子，王建国和安娜站在他身后，脸上满是笑容。远处的红色地表上，温室大棚泛着绿色的光芒，模块化住房整齐排列，地球星环城的运输舰正从天空中飞过——这是火星移民故事中最温暖的一幕，也是人类从地球走向火星的又一个坚实脚印。