消毒水的气味有些刺鼻，在病房里呆的久了，身上好像都会染上某种味道。
提着包，高命独自走在医院长廊上，他曾经住过的病房里已经住进了新的病人，同样是陷入了昏迷，同样是禁止家人探视。
“站住！我们这是私人医院，为避免患者受到刺激，在治疗期间禁止病属探视！”一位女护士刚检查过病房，出来就看到了高命的背影，她语气严厉，小跑着过来阻拦。
“我不是家属，我就是病人。”高命回过头，那位女护士有些面熟，之前曾照顾过他，好像叫做玲玲。
“高命你不是出院了吗我没听医生说你需要回来复查啊”玲玲看到高命很开心，在高命昏迷期间她一直陪护在旁边，见高命恢复正常，她有种奇怪的成就感。
“我是来找宣雯的，最近我总是会梦到一些可怕的东西。”高命不是那种很帅的人，但可能是因为死的次数太多了，他身上有种淡淡的忧郁，气质非常特别。
“你来的真巧，宣医生刚和永生制药的专家组开完会，正在7009检查患者的病情。”玲玲很是不满的吐槽道：“7009那家伙你之前也见过，他是我遇到的最难缠的病人，每次催眠都会很快醒来，专家组都专门为他开了两天的会了。”
“我也见过”
“对啊，他叫夏阳，你昏迷沉睡的时候，别的病人都讨厌他，就你一直在听他讲故事。”玲玲表情有些无奈：“可能你跟他不熟，但他却觉得你是他唯一的朋友，比家人还像家人。”
“我记得夏阳不是出院了吗”高命刚从噩梦中醒来的时候，夏阳还送了他一幅“生日画”。
“那瘟神刚出去没几天就又犯病了，救护车赶到他家的时候，卧室里全是血，满屋子都是古怪的纹路，他把自己家画的和血色囚笼一样。”玲玲以前也会和高命吐槽工作中不开心的事情，毕竟昏迷的高命可不会传闲话：“你说那家伙到底为什么想不开他可是个标准的富二代，他爸妈留给他的遗产几辈子都花不完，也不知道他天天在苦恼什么”
“也许他是想家了。”高命摸着自己的心口，瀚海的夏阳已经死了，他的遗照被关进了刑屋。只不过后面高命中了过去未来神像的陷阱，导致他和司徒安的意识逃了出来：“夏阳和我一样都接受了永生制药的最新技术治疗，如此来看，他的本体应该是在新沪，进入瀚海的只是一段意识又或者灵魂”
玲玲还有工作，和高命聊了一会后便离开了，高命顺着楼梯来到了七层。
这家医院越往上走灯光越暗，七层的长廊给人一种昏沉的感觉，就好像一个永远都睡不醒的老人。
“怎么感觉我来过这里”高命脑子里有在瀚海多次死亡留下的记忆，也有在新沪现实中的记忆，还有最开始的童年记忆，正常人经历这些估计早就疯掉了，幸运的是高命并不能算太正常。
走过一个个病房，高命盯着房门上的编号，他脚步放慢，最后停在了7003房间门外。
透过门上小窗，高命看见一个病人，他木讷的站在床上，直挺挺的，脑袋好像被切除了一部分，有些畸形。
“我在司徒安的医院里也见到过7003病房，里面住着一个自称问号的‘疯子’，就是他告诉了我，瀚海是一座不存在的城市，我们在瀚海的生活都是虚幻的。”在背包夹层里，高命还保留着对方丢给自己的城市地图，那地图被弯折过很多次，上面位于新沪和含江附近的一片海被红笔圈了起来。
轻敲房门，床上站立的患者听到响动，愣愣的转动身体，他的病号服上密密麻麻写满了各种公式。
目光对视，刚做完脑部手术的患者瞳孔颤抖，他跑下床来到门口。
上了锁的门连接着医院的报警系统，不能强行打开，患者趴在小窗上，仔仔细细的观察着高命。
“问号”
“你想起来了！”病人的脸卡在窗户中间，嘴巴扯出了一个难看的笑容：“想起来就好，你还有机会。”
“什么机会”高命一直对这个病人很好奇，对方似乎也进入过瀚海，而且好像是靠自己的能力算出了漏洞，醒过来的。
“我让你叫我问号，那是因为我不记得自己的名字了，你不一样，你还有机会想起自己真正叫什么。”患者整张脸都贴在了小窗上，这表情说实话有点恐怖：“你还记得我在你苏醒时对你说过什么吗”
“我有印象。”对方当时大概说的就是，高命会变成现在这样，是因为接受了永生制药最新的治疗技术，像他这样的人共有十三个。
“你们十三个人当中，其他十二个都是精挑细选出来的，只有你不太一样，你的出现是个谁也没有想到意外。”患者双手按着门板：“只有你……”
问号先生还要说什么，走廊另一边忽然传来了脚步声，他立刻恢复了痴傻的样子，呆呆的站立在屋子角落。
收回目光，高命朝着脚步声传来的地方走去，他转过拐角，但一个人都没有看到，通往7009病房的路空荡荡的。
快步向前，高命走到7009门口朝里面看了一眼，眼神微变。
病床上有很多血迹，地上扔着染血的绷带，药品撒落，仪器也被砸坏了。
在这一片狼藉当中，有位女医生安静的翻看着病历本，仿佛现实中的所有祸端都与她无关。
窗户上的防护栏被砸歪，到处都是玻璃渣，屋内很乱，但高命的双眼只看到夜风顺着栏杆缝隙吹进屋内，正轻轻撩起女医生的发梢。
推开病房门，高命提着包向前。
听到响动，女医生也抬起了头。
月光照在两人中央，一位站在狼藉之上，一位藏身黑暗当中。
没有故人重逢的喜悦，不似桃花流水，也非断雨残云，两人只是安静的站着，谁也没有先开口。