亲爱的糕糕：
展信佳。
虽然你也展不开这封信。
其实我猜想你应该在北城医科大，但还是不寄给你了，说过了不会纠缠你的。
只是你一离开，我发现很多话都不知道该对谁说了，只能提笔，以信为载，倾诉一二。
今天看到新闻，说北城下了今年的第一场雪，还挺大的，冷不冷？
有句话说的是：他朝若是同淋雪，此生也算共白头。
我现在有些后悔没选个冬天跟你一起回一趟北城了。
想着以后可能会有别人跟你一起共白头，我心里羡慕嫉妒得要死。
身边的人叫我放下，我不知道我现在这样算不算放下。
我已经从伤春悲秋的情绪中剥离出来，回想起你的离开也不会有什么大的情绪起伏，我真的一点也不难过了，发现你把什么联系方式都换了之后，我也没奢望过把你找回来。
已经坦然接受了没有你的生活，却也没法接受新的人走进来。
说实话想到你以后可能会和别人在一起，我现在还是会很难受，但如果那个人是个不错的人，这样一想也是件好事，至少有人能照顾你了。
很遗憾，我不是那个你认为“适合”的人，那就，祝你幸福吧。
......
亲爱的糕糕：
见字如晤。
今天是我第一次给病人动手术，虽然是个操作比较简单的小手术，但毕竟是第一次，还是有一点紧张。
你现在在哪家医院工作啊？也不知道你第一次给病人动手术是什么心情，可能比我有出息点，有很多时候其实我觉得你胆子比我还大。
这个患者胆子也很大，听说我是第一次做手术也丝毫不慌张的，躺下的时候还语气特别豪迈地鼓励我，让我放心动手。
额...有点感动...也有点不敢动...
就说这件事，没什么了，睡觉去咯，祝你也工作顺利。
今晚的月色很美，不知道我们是否在共赏一轮明月，晚安。
......
亲爱的糕糕：
新年快乐。
据说在习俗上过年的时候是南方吃年糕，北方吃饺子，我不清楚是不是这样，但我们家之前过年也没怎么吃过年糕，今天发现餐桌上有，不得不承认，我一瞬间就想到了你。
我这个人特别小气，特别小心眼，“糕糕”这个称呼还是我给你起的，你要是真的遇见更适合你的人了，最好也不要告诉那个人有这个称呼的存在，否则！！！
好吧，否则我也不能把你怎么样。
千万别让我知道就行，不然我会被气到吐血。
噢，我不爱吃甜食，之前吃过的都是咸年糕，今天吃的是糖炒年糕，突然发现甜年糕好像更好吃。
不过粽子我喜欢咸粽，油条我也喜欢咸的，豆腐脑我又喜欢甜的，唉，我好麻烦。
把我自己说饿了......我去吃点东西......
新的一年，祝你平安快乐，顺顺利利。
......
亲爱的糕糕：
展信欢颜。
前阵子我妹结婚，跟她老公一起搬进婚房了。
噢，他老公还是我发小，叫江凛安。
其实这件事吧有点复杂，我知道江凛安很早就喜欢她了，但是她没什么心思，答应结婚是因为有别的原因。
我就劝她好好考虑，但是她觉得江凛安是个好人，没有感情也可以结婚，无所谓，我也没特别强烈地拦着。
主要她这个人傻得可以，我怕她是个恋爱脑，别以后被什么花言巧语的渣男给骗了，江凛安在我心里简直是再适合不过的人选，我看她挺乐意的，也没多说什么。
但是我现在又害怕了，我会不会太自以为是？
只是我觉得江凛安会对她好，所以我放心，但是我不知道她想要什么，万一她以后过得不幸福怎么办，我可能会后悔死我当初的不阻拦。
还有她搬走之后，我本来还挺开心的，平时在家听她叽叽喳喳像个小鸟一样，真的烦死了。
直到晚上吃饭的时候少了一个人，就我和我爸面对面坐着，房子里一下安静了很多，本来三个人一起生活了二十多年，突然间少了一个人，还是很不习惯的。
没过几天江凛安出差，她又跑回来住了，然后又开始叽叽喳喳。
我仔细对比了一下两种感受。
还是吵一点好吧。
虽然是有种非常想把她丢出去的冲动。
但是我善良，能忍住。
你呢？你现在怎么样了？一切都好吗？
也祝你和你的家人都平安幸福。
......
......
还有很多信，大致都是写了一些他无法找人倾诉的感悟。
对工作、对生活、对朋友、对家人。
末尾总会是一句祝福她的话。
他真的是个很热爱生活的人。
也珍惜身边所有的朋友和家人。
高善予一边读着，一边想象他如果是亲口跟她说这些，会是什么样的语气、什么样的神态。
光是想想就忍不住嘴角上扬。
因为她知道他一定是鲜活的。
可笑着笑着她却流了眼泪。
明明那个时候在他的角度看来，就是她甩了他，是他受了委屈，可是除去那两封一开始用于发泄情绪的，其他的信话里话外却都是希望她好，没有一丝怨怼。
宋时岁眼睛也湿润了。
心里暗想着等宋时年醒来一定不能放过他，短短几天都让她哭多少次了？
她结婚的时候宋时年还骂她是不是脑子被福尔马林泡了，怎么也没想到他背地里操心了这么多。
......
宋时年一直昏迷了两天都没转醒的迹象，每次问医生，医生也没办法给出准确的回答，只说多和病人说说话，说不定他能听到，就早点醒来了。
家里两个男人没什么太多的话好说，基本每天都是高善予和宋时岁轮流在讲。
宋时岁想到他说她像小鸟一样叽叽喳喳，心里那个气啊，那她就再多说点，看她不把他烦醒。
说了两天之后他什么反应也没有，她有些着急，但也更加放肆。
高善予今天坐在一旁听她讲，感觉她喉咙都快说干了，又可爱又好笑，让她休息她也只说不累，高善予也只得作罢，给她削了个苹果。
宋时岁接过苹果咬了几口之后又开始发挥。
“你看你，躺着是吧，嫂子亲手削的苹果你都吃不到，别说皮了，核都不给你。”
“你再不醒来，我就去玩蹦极，玩跳伞，还录个高清视频给你看，吓死你气死你。”
“还有你小时候的糗事，我全给你抖出来，让你在嫂子面前树立的光辉形象一夜之间崩塌。”
高善予笑了笑，坦言道：“他在我面前也没有什么光辉的形象。”
宋时岁说得忘我，没有注意到病床上的人眼皮微动，什么能威胁的都威胁上了。
知道他的软肋在哪，句句精准打击。
“再给你偷懒躺一天，明天还不醒，我就带嫂子去旅游咯，我们去远远的，让你掀了天也找不到我们。”
她说完又啃了一口苹果，发出清脆的声响，腮帮子鼓鼓的活像个小仓鼠。
“你生怕气不死我是不是？”
一阵虚弱无力的声音传来，像幽灵般缥缈，宋时岁吓得手一抖，苹果掉在了地上，一溜烟地滚到病床底下。