般若殿的修复工程，在林凡近乎严苛的督导和整个团队全力以赴的协作下，正以惊人的速度推进。巨大的朽木被移走，崭新的、带着林凡独特印记的梁柱与斗拱被精准地安装到位。尤其令人惊叹的是，林凡亲手雕刻的、用于替换核心区域的构件——无论是作为殿宇精神核心的释迦牟尼佛坐像，还是环绕其周的迦楼罗、那迦、圣象等护法吉兽——都已初具形态。
那尊佛像，尚未完全完工，但其面相已然呈现出一种超越技艺的慈悲与宁静。低垂的眼睑仿佛在凝视每一个仰望祂的人，微微上扬的唇角蕴含着无尽的智慧与包容。那不是冰冷的木石，而像是一位有了温度、正在静默冥想的觉者。祂的存在，让整个喧嚣的工地都仿佛沉淀下一片宁静的圣域。其他吉兽亦是如此，羽毛鳞甲纤毫毕现，神态灵动，仿佛下一刻就要从梁柱上腾飞、漫步而出。整个主殿，虽然脚手架林立，却已然焕发出一种难以言喻的、生气盎然的神采。
这天傍晚，夕阳将乌那隆寺的尖塔染成一片瑰丽的赤金。林凡正站在高高的脚手架上，用最细的刻刀为一只迦楼罗的羽翼做最后的修整，神情专注得仿佛与世界隔绝。
“林师傅！林师傅！” 下方传来张伟略带急促又有些异样的呼喊。
林凡微微蹙眉，从那种物我两忘的状态中回过神来，低头望去。只见张伟站在工地入口处，正用力朝他挥手，脸上带着一种混合着兴奋和不知所措的表情。
林凡顺着张伟指的方向望去，刹那间，仿佛整个世界的喧嚣都瞬间褪去。
工地门口，一个窈窕的身影静静地站在那里。
是玛雅。
她穿着一身淡紫色的传统筒裙，身姿比离别前更显丰盈绰约，宛如一株在雨季里悄然绽放的莲。乌黑的长发松松挽起，几缕碎发垂在光洁的颈边，脸上带着长途跋涉的疲惫，但那双望着他的大眼睛里，却盛满了比夕阳还要温暖的思念与欢喜。她就那样站着，宁静的佛国背景与她周身散发出的、鲜活而温柔的生命力，形成了一幅动人的画面。
林凡感觉自己的心脏像是被什么柔软而有力的东西握住了，一股灼热的暖流自心底奔涌而出，瞬间冲散了这两个月来积攒的所有疲惫。他几乎是立刻从脚手架上下来，步伐由最初的急切，到最后的奔跑，穿越了堆满材料的工地，来到了她的面前。
两人相距咫尺，目光交织，千言万语都凝在了无声的凝望里。林凡的目光细细描摹过她的眉眼，她明显清减了些，却更添了一种动人的韵致。玛雅也仰头看着他，看着他被阳光晒得更深的肤色，看着他眼底因专注而留下的痕迹，也看着他眼中那毫无保留的、几乎要溢出来的深情。
没有多余的言语，林凡轻轻握住她的手，指尖传来的微凉与柔软让他心头一颤。他转向旁边还有些发愣的张伟，快速而低声地交代了一句：“这里交给你，有急事晚点再说。” 然后，便牵着玛雅，转身走向他在寺庙附近临时租住的、相对僻静的小屋。
门在身后轻轻合上，将外界的嘈杂隔绝。
狭小的房间里，还淡淡萦绕着木屑和松节油的气息，但与玛雅身上带来的、混合着阳光与草木清馨的气息一交融，便催生出一种令人安然而又微微眩晕的暖意。
静默只持续了一瞬。积蓄了两个月的思念，如同破冰的春水，汹涌而至。林凡将她轻轻拥入怀中，臂弯收拢，仿佛要将这些时日的空缺全部填满。他低下头，额头轻抵着她的，然后，一个温柔而深沉的吻，便自然而然地落在了她的唇上。
这个吻，起初是轻柔的探寻，带着久别重逢的小心翼翼。但很快，那熟悉的柔软与温热便化作了更深的慰藉。唇齿相依，气息交融，所有的牵挂、等待与无声的诉说，都融化在这亲密无间的触碰里。玛雅的手臂环上他的肩背，回应得有些笨拙却无比真诚，指尖微微发颤，泄露了她同样澎湃的心绪。
晚风透过窗隙，拂动简陋的布帘。窗外，隐约传来僧侣晚课的诵经声，梵音袅袅，低沉而庄严，与屋内这静谧而炽热的角落形成了奇异的和谐。那声音仿佛来自云端，又轻轻落在他们交缠的呼吸间，为这尘世最深切的眷恋，蒙上了一层悠远而神圣的辉光。
没有更多的言语，也不需要。长久分离后的重逢，让每一寸目光的流连、每一次指尖的触碰，都充满了千言万语。林凡用掌心感受她肩背柔韧的线条，动作轻柔得像在触碰最珍贵的瓷器。玛雅则将脸庞埋在他的肩颈，温热的呼吸如同最亲密的私语。
在这个简陋却充满彼此气息的小小空间里，时间仿佛变得缓慢而粘稠。他们分享着分离日子里的点滴，也分享着此刻无需言说的安宁。疲惫的身心在对方的怀抱里找到了最踏实的依靠，漂泊的灵魂在深深的凝望中确认了归处。窗外的天色由瑰紫转为深蓝，星辰悄然浮现，梵音早已停歇，取而代之的是夜虫的低鸣与彼此平稳交织的呼吸。在这一片由神圣与温情交织的异国夜空下，他们静静相拥，仿佛拥有了对抗世间一切纷扰的、最坚实的堡垒。
玛雅在工地上停留了整整一周。这一周，林凡白天依旧在工地上忙碌，但眉宇间多了几分舒展的亮色，仿佛有源源不绝的精力。夜晚，那小屋便是他们分享一日琐碎、静静相拥的温暖归处。玛雅的存在，像一缕清风，拂去了他所有的焦躁与疲惫。
离别之时，林凡将一张存有相当数额的银行卡和准备好的现金仔细交到玛雅手里，又亲自去市场，置办了整整半卡车的米面粮油、布匹、糖果点心，甚至还有给萨米和阿莎家的新农具和一些城里才有的实用物件。
“这些带回去，家里用度别省着。”林凡看着玛雅，眼中是化不开的柔情与牵挂，“等这阵子最要紧的工程段落完成，我就接你过来。”
玛雅看着那装满物资的卡车，又看看林凡，眼圈微微发红，却努力扬起一个温暖的笑容：“嗯，家里你放心。你自己……要记得按时吃饭，别只顾着干活。”
租来的卡车载着玛雅和满车的牵挂，缓缓驶离了乌那隆寺。林凡站在路边，直到卡车的影子完全融入远方的尘霭，才深深吸了一口气。那份柔软的眷恋被他小心地收敛进心底，化作眼底更加沉稳坚定的光芒。他转身，重新走向那座等待他继续赋予新生的神圣殿宇。他的步伐踏实有力，因为他知道，他所奋斗的远方和扎根的故土，终于通过一条无形的、温暖的纽带，紧紧连接在了一起。