上回说到塔克文暴君被赶出罗马，村民们拍着大腿说：“再也不能让一个人说了算！万一再出个坏国王，咱们又得遭罪！”于是公元前509年，罗马人搞出了个新玩法——共和制，相当于“小区赶走坏物业后，不找专职经理了，改让业主们轮流管事、一起议事”。这就是罗马阶段3：共和制登场（前509年-前494年），咱们看看这个“新制度”是怎么玩的，又藏着哪些小问题。
先说说共和制的“核心套路”：罗马人怕权力集中，特意搞了“三驾马车”互相牵制，像给权力装了“三重保险”。
第一重保险是“两个执政官”，相当于“轮流坐庄的临时掌柜”。这俩人事儿管得不少：带兵打仗、主持会议、判案子，但有个规矩——任期只有1年，到期必须换人，还不能连任太频繁。更有意思的是，俩执政官权力一样大，比如一个想派兵打邻居，另一个说“不行”，这事儿就干不成，相当于“俩掌柜互相盯梢，谁也别想搞独裁”。
一开始执政官都是贵族当，比如赶走塔克文的布鲁图，就是第一任执政官。他们上任时会扛着“法西斯”（一束绑着斧头的木棍），看着挺威风，其实心里得时刻记着：“就干1年，别嘚瑟，不然明年就被换掉了。”
第二重保险是“元老院”，相当于“老财主议事厅”。成员都是罗马的老贵族，一共300人，只要没犯大错，就能干到死。他们不管日常琐事，专管“大事儿”：比如要不要跟隔壁部落结盟、今年的粮食够不够吃、税收怎么定。执政官遇到难题，得先去问元老院的意见，要是老贵族们摇头说“不行”，执政官再想干也干不成。
但问题也在这儿：元老院全是贵族，平民连门都进不去。比如讨论“要不要减轻平民的税”，老贵族们肯定说“不行，咱们还得靠税收修神庙呢”，平民的意见根本没人听——这“议事厅”，其实是“贵族俱乐部”。
第三重保险是“公民大会”，听起来像“全体村民开会”，其实有点“样子货”。平民们确实能来投票，比如投票选执政官、决定要不要打仗，但有个坑：投票时不是“一人一票算人头”，而是按“财产多少分组”，有钱的贵族组先投票，只要他们投完定了调子，平民组的票基本就是“走个过场”。
举个例子：要不要让平民免一部分税？贵族组先投，100个贵族99个说“不行”，那平民组哪怕1000人都投“行”，也没用。平民们心里憋屈：“咱们要当兵打仗、要交税，凭啥说话不算数？这哪是‘共和’，明明是‘贵族说了算’！”
这时候的罗马，表面上是“大家一起管村”，实际上是“贵族把持大权”，平民就像“干活拿少钱的打工人”。比如打仗时，贵族们骑着马、穿着好盔甲，平民得自己掏钱买长矛、穿粗布甲，打输了平民死得多，打赢了战利品却大多归贵族；要是平民欠了贵族的钱还不上，就得被拉去当奴隶，帮贵族种地、干活——这事儿搁谁身上都不乐意。
有一次，罗马跟周边的部落打仗，平民士兵们在前线拼命，家里的田地却被贵族霸占了，老婆孩子快饿死了。士兵们气得说：“咱们在外面拼命，家里却被欺负，这仗没法打了！”打完仗回来，他们直接拿着武器躲到罗马城外的山上，说：“不解决咱们的问题，就不回村！”这就是罗马历史上第一次“平民撤离运动”，相当于“打工人集体罢工，不干了”。
贵族们这下慌了：没人种地会饿肚子，没人当兵会被邻居欺负，只能赶紧跟平民谈判。虽然这时候还没彻底解决问题，但已经埋下了“平民维权”的种子——罗马的共和制，刚诞生就面临“公平”的大考验。
总的来说，阶段3的罗马就像“刚换了新管理模式的小区”：大家都觉得“一起议事”比“一个人说了算”好，但新制度有漏洞，老业主（贵族）占了便宜，新业主（平民）受了委屈。接下来，平民们肯定要跟贵族“掰掰手腕”，争取自己的话语权——罗马的“平民维权记”