死神历1890年，一个看似平常的日子，一位来自隐秘机动的少女因在严苛训练中不慎拉伤了手臂灵压经络，被同僚送到了四番队综合救护班。
空气中弥漫着淡淡的消毒水和草药混合的气息，阳光透过高窗，在光洁的地板上投下斑驳的光影。
负责接诊的正是小林时雨。
他刚结束一轮对新型灵压绷带吸收效率的数据记录，揉了揉有些发胀的太阳穴，准备迎接下一位“客户”。
看到被搀扶进来的少女，他立刻打起精神，像对待任何伤员一样，一边示意她坐下，准备着检查工具，一边习惯性地用平稳专业的语气询问：“姓名？所属番队与分队？受伤经过及大致感觉？”
少女依言坐下，身姿依旧挺得笔直，带着隐秘机动特有的纪律性。
她清冷干脆的声音在诊疗室内响起，如同珠落玉盘，带着一种与年龄不符的严肃和强忍痛楚的紧绷：
“蜂梢绫。隐秘机动第一分队，见习队员。
训练时，进行高机动性瞬步衔接斩击，灵力于手部经络节点输出过载，导致撕裂性疼痛，目前灵压流转有滞涩感。”
小林时雨拿着记录板的手微不可察地一顿。
蜂梢绫？
这个名字像是一把钥匙，“咔哒”一声，瞬间打开了他脑海深处某个尘封的记忆分区。
内心瞬间被大量的弹幕刷屏：“等等！蜂梢绫？！这名字听起来怎么这么耳熟？好像好像就是碎蜂的本名吧？！
那个未来的傲娇女，夜一头号铁粉、二番队队长兼隐秘机动总司令官的碎蜂？！她小时候长这样？这就送上门……啊不，是来就诊了？”
小林时雨忍不住借着书写记录的动作，快速地打量起眼前的少女来。
她身形娇小，穿着一身贴身的、便于行动的刑军训练服，虽然沾了些尘土，却依旧整洁，勾勒出初具规模的矫健轮廓，一头利落的深紫色短发，几缕发丝被汗水黏在光洁的额角。
眼眸是罕见的棕绿色，此刻正因为受伤和面对陌生环境而微微抿着线条清晰的嘴唇，脸上带着些许属于这个年纪的倔强，眼神深处已经具备了刑军成员特有的锐利与警惕，像一只随时准备出击的幼豹。
活脱脱一个幼年期的“碎蜂”！
小林时雨赶紧低下头，假装在记录板上认真书写伤情，实则疯狂压制内心奔腾的吐槽欲。
‘破案了！实锤了！这就是碎蜂小时候！好家伙，我这是什么体质？前两天刚近距离观察了幼年市丸银和乱菊，今天又直接上手治疗幼年碎蜂！
我这四番队怕不是个“未来队长幼年体指定观察养护中心”哦！
要不要考虑收个门票？或者搞个“队长成长日记”连载，说不定能在瀞灵廷内部发行，销量肯定比大灵书回廊的官方报告高！’
他努力维持着作为专业医疗人员的素养，清空杂念，开始为蜂梢绫进行详细的检查。
他示意少女伸出手臂，指尖凝聚起一丝温和的探查灵压，如同最精密的探针，轻轻触及她受伤的经络区域。
“嗯，确实是灵压过载导致的局部经络撕裂，伴有轻微的灵子淤积。”
小林时雨一边感知，一边说道，“问题不算特别严重，但需要及时疏导，否则会影响你后续的灵压操控精度，尤其是对于隐秘机动而言，精准度就是生命线。”
他的动作轻柔而稳定，回道的光芒如同温暖的溪流，缓缓渗入受伤的经络，滋养着撕裂处，同时巧妙地引导着淤积的灵子散开。
为了避免引起对方不适，他甚至极其隐晦地动用了「迟滞之域」的微缩应用，并非减缓时间，而是在极微观层面，暂时“抚平”了受伤经络处过于剧烈的灵子波动，使得治疗过程更加顺畅，痛感大幅降低。
蜂梢绫很快就感觉到了不同。
预期的刺痛感并没有那么强烈，取而代之的是一种温润的修复感。
她有些惊讶地抬眼看了看这位看起来年龄比她大不了多少的四番席官，棕绿色的眼眸中闪过点点疑惑，但更多的是对效果的信服。
“治疗很顺利，经络的撕裂伤已经在愈合，灵子淤积也疏通了大部分。”
小林时雨结束初步治疗，一边调配着外敷用的、散发着清凉气息的灵子膏，一边试图用温和的语气缓解少女始终紧绷的神经，“训练很刻苦啊，梢绫队员。这个年纪就能进行如此高难度的复合技巧训练，未来可期。”
听到夸奖，蜂梢绫的脸上非但没有放松，反而更加紧绷，甚至带着一丝深刻的自责：“还远远不够！身为隐秘机动，连自身最基本的灵压控制都出现如此失误，导致任务外的非战斗减员，实在有愧于夜一大人的教导和期望！”
提到“夜一大人”时，她的眼中瞬间迸发出一种近乎狂热的光芒，那是一种混合着无限崇拜、敬仰、和渴望得到认可的、纯粹而炽热的光芒，仿佛“四枫院夜一”这个名字就是她世界的北极星。
“……”
‘得，经典皮肤，经典台词。看来这“夜一大人全世界第一”的追星属性是从小点满，并且已经深入骨髓了。
话说夜一到底有什么魔力？这人格魅力光环也忒强了点！怎么感觉她收割的迷弟迷妹范围之广、忠诚度之高，堪比现世的顶流爱豆，甚至有过之而无不及？
是因为那健康的肤色、强大的实力，还是那自由不羁的灵魂？唔，这是个值得研究的课题……’
他忽然想起未来碎蜂与夜一之间复杂曲折的“爱恨情仇”。
（前期：疯狂崇拜 -＞ 中期：被“抛弃”后感觉背叛，由爱生恨 -＞ 后期：理解真相，并肩作战）
不由得在心里为这位眼神认真、前途“坎坷”的少女默默点了个赞。
‘小姑娘，你现在把她当做人生的灯塔和唯一的标准，以后可是要经历“塌房”般的冲击，然后黑化……啊不，是化悲愤为力量，变得更强更冷酷，最终成为能独当一面的队长的。这追星之路，堪称地狱难度啊！’
治疗过程在小林时雨内心戏太多的氛围中顺利完成。
蜂梢绫全程都非常配合，忍耐力极强，只有在回道灵光触及最深层的撕裂点时，才会从喉咙里发出一声极轻的、被强行压抑住的闷哼，显示出其惊人的意志力。
治疗结束后，蜂梢绫小心翼翼地活动了一下手臂，感觉原本滞涩剧痛的经络此刻一片温热通畅，灵压流转恢复了平滑。她站起身，非常正式地向小林时雨行了一个隐秘机动标准的、干净利落的礼节，动作一丝不苟：
“非常感谢您的治疗，时雨前辈。您的回道技术非常高超，远超我之前的体验。”
语气依旧保持着清冷，但那份真诚的感激却清晰可辨。
“分内之事，不必客气。”
小林时雨笑了笑，将调配好的灵子膏递给她，“回去后每天涂抹一次，配合温和的灵压循环练习，但切记，近期绝对要避免高强度的灵力爆发训练和极限瞬步，给经络彻底恢复的时间。”
“是！我明白了！您的嘱咐我会严格遵守！”
蜂梢绫用力点头，双手接过灵子膏，如同接过什么重要的任务物品。
随即她像是想起了什么紧迫的训练日程或者可能正在等待她的夜一大人，再次利落地行礼后，便迈着刑军特有的、悄无声息却又迅捷如风般的步伐，快速而不失礼貌地离开了四番队综合救护班，紫色的短发在空气中划过一个利落的弧度。
看着她消失的背影，小林时雨摩挲着下巴，内心八卦之魂再次熊熊燃烧：
“嗯，这雷厉风行、绝不拖泥带水的劲儿，这提到夜一就瞬间从冷酷小兵切换成星星眼迷妹的劲儿，这认真到近乎刻板的小表情……
确认过眼神，是未来的碎蜂队长没跑了！话说，我是不是该找她要个签名什么的？就当是早期投资了？等几十年后她当上二番队队长兼隐秘机动总司令官，这童年签名照说不定能在瀞灵廷的黑市……
啊不，是收藏界，价值连城？或者至少能拿去跟大前田副队长换他一年份的零食供应？”
小林时雨被自己这无厘头的想法逗笑了，摇了摇头，将这些杂念甩开。
只是心中那份“瀞灵廷未来重要人物观察记录”上，又悄然打上了一个勾，并在“蜂梢绫\/碎蜂”这一栏后面，备注上了“幼年期：认真，倔强，夜一单推人，潜力巨大，需观察其‘追星’心态变化及后续成长”。
“不过，看着这些未来的队长们一个个以各种意想不到的方式粉墨登场，感觉我这‘穿越者+失忆大佬’的双重身份，带来的不仅是压力，还有一种玩大型沉浸式角色扮演游戏的特殊乐趣啊。”
他低声自语，带着一丝戏谑，也带着一丝作为亲历者和潜在变数参与历史的微妙感慨。
只是不知道，当未来碎蜂得知自己幼年的一次普通治疗，被这位“普通”四席如此内心吐槽时，会作何感想。
想必表情一定会很精彩......