初夏的杨家屯笼罩在一片翠绿之中，田里的秧苗已经长到半尺高。这天清晨，村东头突然传来一阵骚动，伴随着牛群此起彼伏的哀鸣。
苏晓棠正在院子里晾晒草药，墨痕突然竖起耳朵，传来急促的意念：
「是村东的牛群出事了！我听到它们在咳嗽，很难受的样子。」
苏晓棠立即放下手中的活计，对屋内的张奶奶喊道：奶奶，我去村东头看看！
她小跑着穿过村庄，墨痕紧随其后。村东头的空地上，十几头牛无精打采地趴在地上，不时发出沉重的咳嗽声，嘴角还挂着白沫。牛主人李老栓急得团团转，几个村民围在一旁议论纷纷。
这可咋办啊？眼看着就要夏耕了！
请兽医了吗？
去请了，可兽医去邻村出诊了，要明天才能回来！
苏晓棠蹲在一头症状最严重的黄牛身边，轻轻抚摸着它的脖颈。黄牛无力地抬起头，湿润的大眼睛里满是痛苦。
「难受...喘不过气...」黄牛的意念断断续续地传来。
别怕，我会帮你的。苏晓棠轻声安抚，仔细检查着牛的症状。
她注意到牛群的咳嗽声沉闷，伴有湿啰音，鼻睛干燥，这些都是肺热咳喘的典型症状。最近天气忽冷忽热，牛群很可能感染了风寒，郁而化热。
李叔，苏晓棠站起身，这是肺热咳喘，我有个方子可以试试。
李老栓犹豫地看着她：晓棠，这可不是小事，万一......
让我试试吧，苏晓棠目光坚定，再拖下去，牛会越来越难受。
她转身对围观的村民说：需要有人帮我去采些麻黄和杏仁，后山就有。
几个年轻人立即应声而去。苏晓棠又请人去她家取来晒干的黄芩和甘草。在等待的时候，她一直守在牛群身边，轻声安抚着每一头牛。
墨痕也在牛群中穿梭，传递着苏晓棠的安慰：
「她在想办法救你们，再坚持一下。」
牛群似乎听懂了，渐渐平静下来，只是偶尔发出压抑的咳嗽声。
药材备齐后，苏晓棠亲自生火熬药。她将麻黄、杏仁、黄芩、甘草按比例配好，加入大锅中熬煮。药香很快弥漫开来，带着淡淡的苦涩气息。
每头牛喂一碗，她指挥着村民，症状重的可以喂两碗。
喂药过程并不顺利，有些牛不肯配合。这时墨痕就会上前，用鼻子轻轻触碰那些不听话的牛，传递着信任的意念：
「喝下去就好了，她在帮你。」
令人惊讶的是，经过墨痕的安抚，那些牛都乖乖喝下了药汁。
第二天清晨，当第一缕阳光洒进村庄时，牛群的咳嗽声明显减轻了。到了中午，症状最轻的几头牛已经能站起来吃草。李老栓激动得热泪盈眶，握着苏晓棠的手连连道谢。
这件事很快传遍了整个村子。三天后，在村民大会上，村长特意提到了这件事：
咱们村的苏晓棠，用土方子治好了李老栓家的牛群！以后谁家的牲口有病，可以先找晓棠看看！
会场里响起了热烈的掌声。村民们看向苏晓棠的目光充满了敬佩和感激。这一刻，她终于用自己的医术赢得了全村的认可。
然而，这份认可也引来了新的麻烦。
几天后的一个傍晚，王桂芬突然找上门来，脸上堆着罕见的笑容：
晓棠啊，你看你现在这么有本事，也该考虑终身大事了。婶子给你说了门好亲事，是邻村张财主家的儿子，彩礼给这个数！
她伸出五个手指，得意地晃了晃。
苏晓棠的脸色顿时沉了下来：我的婚事不劳王婶操心。
你这孩子怎么这么不懂事！王桂芬立刻变脸，我是你娘，你的婚事当然我说了算！
您不是我娘，苏晓棠冷冷地说，我的婚事，我自己做主。
张奶奶也从屋里走出来，语气坚定：桂芬，晓棠的事就不用你操心了。
王桂芬气得脸色发青，指着苏晓棠骂道：好你个忘恩负义的东西！等着瞧！
她气冲冲地离开后，苏晓棠独自在院子里站了很久。墨痕担忧地蹭着她的腿，传递来关切的意念。
「不要难过，你做得对。」
我不难过，苏晓棠轻声说，只是觉得可悲。在她眼里，我永远只是一件可以买卖的商品。
她抬头望向远方，眼神坚定：我一定要考上赤脚医生培训班，要走出这个村子，要掌握自己的命运。
与此同时，在省城陆家的书房里，陆承泽正对着一张农机传动设计图出神。图纸上的每一个数据都经过精密计算，但他总觉得缺少了什么。
陆振邦推门进来，将一本厚厚的机械手册放在桌上：
传动设计得很好，但还缺少实践检验。
陆承泽没有抬头，只是了一声。
听说杨家屯那边有个农科院的试验点，陆振邦状似无意地补充，那里的农机都是最新型号。
陆承泽翻动书页的手指微微一顿。杨家屯...这个名字莫名地让他想起八年前那个雪夜，那个在柴房里快要冻僵的女孩。
知道了。他淡淡地说，脸上依旧没什么表情。
但当晚，陆承泽在笔记本上悄悄记下了杨家屯三个字。那个被他刻意遗忘的记忆，不知为何又重新浮现在脑海中。女孩那双清亮的眼睛，在寒冷的冬夜里格外明亮。
他走到窗前，望着夜空中的明月。八年前，他因为被绑架后的创伤，把自己封闭在冰冷的外壳里。这些年来，他几乎不与任何人交心，把所有精力都投入到学习和研究中。
可是今晚，那个农家女孩的身影却一再出现在他的脑海里。她是否还活着？过得好不好？这些他平时根本不会关心的问题，此刻却萦绕在心头。
也许...他轻声自语，是该出去走走了。
这个念头一旦产生，就像种子一样在他心中生根发芽。他开始暗中收集关于下乡政策的资料，研究各地的试验点情况。表面上，他依然是那个冷漠寡言的陆承泽，但内心深处，一个重要的决定正在慢慢成形。
命运的轨迹，正在以一种微妙的方式悄然改变。一个渴望走出大山的少女，一个想要走进田野的少年，他们的人生即将在一个意想不到的地方交汇。
而在他们都不知道的地方，另一段命运的齿轮也开始转动——陈建国在整理旧物时，无意中发现了一张泛黄的接生记录，上面的某个细节引起了他的注意......