我吧嗒着烟斗，烟丝在铜锅里明明灭灭，把谷一阁角落的阴影都熏得摇摇晃晃。阿呆蹲在门槛上给来福顺毛，那只瘸腿的白狗舒服得直哼哼，红舌头耷拉着，把阿呆的裤腿舔得湿漉漉的。
“师傅，您说这槐树叶子咋比往年黄得早？”阿呆突然抬头，鼻尖沾着根狗毛，“是不是咱这卦馆风水出啥岔子了？”
我没抬头，指尖捻着三枚乾隆通宝，铜钱在龟甲里叮当作响：“黄就黄了，草木有草木的时令，人有人的劫数。你当这天地间的道理，都跟你似的，不是饿了就是馋了？”
话刚落音，卦馆的竹帘就被人掀得哗啦响。进来的姑娘三十出头，穿件洗得发白的牛仔外套，眼角耷拉着，像被秋霜打蔫的草。她一进门就往地上看，脚指头蜷着鞋跟，浑身紧绷得像拉满的弓弦，竹帘晃动的影子落在她身上，都能吓得她肩膀一抖。
“谷大师……”她声音发飘，细得像蛛丝，我抬头瞅了眼她的颧骨，眼下那片青黑都快漫到鼻梁了，眼窝陷得厉害，“您帮我算算，我是不是这辈子都得被家里拖累死？”
阿彩从供桌上跳下来，尾巴扫过她的裤腿，吓得她猛地一哆嗦，双手死死攥住外套下摆，指节泛白。我瞥见她手腕上纵横的红印子，新旧交叠，像爬着几条狰狞的虫子。
我把铜钱往桌上一扣，卦象是山风蛊，三爻动得凶。“坐下说。”我指了指对面的竹凳，“你妈是不是天天跟你说，要不是为了你，她早跟你爸离了？你爸是不是揣着酒瓶躲在老槐树下，喝到半夜才敢回家？”
姑娘眼圈唰地红了，眼泪像断了线的珠子往下掉，却不敢哭出声音，只敢用袖子偷偷抹：“您咋知道……我妈从早骂到晚，我爸从晚喝到早。去年冬天我站在阳台边上，脚都迈出去了，要不是对象从公司疯了似的赶回来拽我，现在坟头草都该齐腰了……”
阿呆端了杯菊花茶过来，笨手笨脚地差点洒在人身上。姑娘接杯子的时候，手抖得厉害，茶水晃出大半，溅在手上也没知觉。
“《黄帝内经》说，‘怒则气上，悲则气消’。”我磕了磕烟斗，烟灰落在青石板上，“你妈心里头有团火，烧得她五脏六腑都焦了，不往你们身上泼点水，她自己就得烧成灰。可她那嘴跟破锣似的，天天哐当哐当敲，不光把自己的运气敲没了，你爸的、你的，全给敲碎了。你爸酗酒是躲，你想不开是逃，一家子人围着她的坏情绪打转，这不就是恶性循环？”
姑娘抿了口茶，茶水在杯子里晃悠，像她没稳住的心跳：“可她是我妈啊……我有时候也想，是不是我真的不够好？要是我能多挣点，要是我对象家条件再好点……”
“啪！”我把烟斗往桌上一拍，阿呆吓得手一抖，来福从他怀里蹦出来，一瘸一拐地躲到供桌底。“糊涂！《二十四孝经》哪一页说过，爹妈有错，儿女就得跪着接？你小时候学走路，摔了跤，你妈是不是得扶你起来？现在她把你往泥坑里推，你还非得趴那儿说‘妈我再试试’？”
姑娘被我吼得一愣，眼泪倒憋回去了，眨着眼看我，眼里蒙着层雾，像迷路的小鹿：“那我该咋办？我试过跟她讲道理，她说我翅膀硬了；我躲着她，她就坐在地上哭，说养了个白眼狼。我现在听见脚步声都怕，总觉得她又来骂我了……”
我重新往烟斗里塞烟丝，慢悠悠地点上：“三个法子。第一，她再骂你，你就默念‘她在说她自己呢’。记住了，她骂你挣得少，是她嫌自己命苦；她骂你对象穷，是她恨自己这辈子没享着福。跟你半毛钱关系没有，别往心里去，你那点精气神，经不起这么耗。”
“第二，”我吐出个烟圈，烟圈飘到姑娘面前，散了，“下个月发了工资，就在公司附近租个单间。《庄子》里那只乌龟，宁愿在泥里爬，也不愿被供在庙堂上。你当儿女的，不是非得陪着跳进泥潭才算孝顺。你爸躲酒，你躲骂，说白了都是在自救，没啥丢人的。”
姑娘咬着嘴唇，手指在茶杯沿上画圈，圈越画越乱：“可她要是病了咋办？我爸醉醺醺的，啥都不管……”
“你见过老母鸡护崽不？”我指了指窗外，“小鸡仔长大了，老母鸡就叨着它们往外赶。你以为是狠心？那是知道，再护着，小鸡仔就得变成板上肉。你妈要是真病了，该送医院送医院，该请护工请护工，可别天天守着她，让她把你那点好不容易攒的阳气，全吸光了。”
阿呆突然插嘴：“师傅，那要是她还追着骂咋办？我三舅以前总骂我笨，我就……”
“你就跟你三姨学的，她说东你说东，她说西你说西，是不？”我白了他一眼，“这就是第三个法子，反向低维。她骂你爸没本事，你就说‘可不是嘛，当初要是嫁个老板就好了’；她骂你挣得少，你就说‘是啊，早知道该考公务员’。别跟她争，别跟她辩，就当听收音机呢，听完了，关了，啥都别往心里去。”
姑娘琢磨了半天，突然轻轻笑了，眼角的褶子舒展开一点，像冰封的河面裂开条缝：“您这么一说，我倒想起前阵子，她骂我对象的时候，我就顺着说‘他确实配不上我’，她反倒没词了，愣了半天说‘也不是那么差’……”
阿彩不知啥时候跳上了姑娘的腿，尾巴绕着她的手腕打圈。姑娘摸着猫背，手慢慢不抖了，眼里的雾也散了点：“那要是……我自己也变成这样咋办？有时候我跟对象吵架，也忍不住翻旧账，说完就后悔，觉得自己跟我妈越来越像了……”
“那你就得学学这只猫。”我指了指打哈欠的阿彩，“它要是不高兴了，就往太阳底下一躺，舔舔毛，啥破事都忘了。人啊，别总把自己当垃圾桶，也别总当别人的垃圾桶。心里头不舒服了，就跟你对象去公园跑两圈，或者跟阿呆似的，对着桃树骂两句，千万别憋着。你那抑郁症，就像受潮的柴火，得天天拿出来晒晒，才能烧得旺。”
阿呆脸一红，挠着头嘿嘿笑：“我上次跟桃树骂我三舅，结果第二天桃树掉了好多叶子，我还以为它生气了……”
姑娘被他逗笑了，笑声脆生生的，像屋檐上的雨珠掉在水桶里。她掏出钱包要给钱，我摆摆手，指了指墙上的字：“心宽了，啥坎都过得去。下次来，带两斤你妈爱吃的柿饼，别空手。不是为了讨好，是为了告诉你自己，该尽的情分你没断，剩下的，就看她自己了。”
姑娘走的时候，竹帘晃悠着，阳光斜斜地照进来，在地上投下格子影。她走得比来时稳，快到门口时，忽然回头看了眼，眼里有了点光，像星星。
阿呆蹲在门口数桃树的叶子，嘴里念念有词。“师傅，您说她能好起来不？”
我往烟斗里添了点烟丝，阿彩蜷在我脚边打呼噜，来福把脑袋搁在阿彩尾巴上。远处传来卖糖葫芦的吆喝声，混着风里的槐花香。
“能不能好，得看她自己肯不肯往有光的地方走。”我望着姑娘远去的背影，街角有个小伙子在等她，远远地朝她挥手，“家族这根藤啊，哪一节都能长出新须子，就怕自己把自己缠死在老藤上。”
阿呆似懂非懂地点点头，突然跳起来：“师傅！您看！桃树上结了个小桃子！”
我眯着眼瞅过去，枝桠间果然挂着个青疙瘩，像颗刚冒头的星。
糟糕的家庭里，总藏着制造内耗的人。他们心里头揣着化不开的焦虑，偏要靠抱怨把这份焦灼转移给旁人，让别人成了自己的情绪垃圾桶。
若你正被这份内耗裹挟，记好三点：别陷在自我怀疑里，问题从不在你，必须拎清；尽快从大家庭里抽出身，别盼着长辈突然醒悟，成年人得先做独立的自己，再谈其他；学会反向应对，顺着他们的话头接，不辩解、不自证，心里别起半分波澜。
若你发现自己成了制造内耗的人，能意识到这点就已难得。不少人，尤其是女性，受激素影响（比如刚生完孩子或是到了更年期）容易这样，该找心理医生时别犹豫，也试着跟家人平心静气聊聊，别想着自己扛，你扛不住的。
我总把家族血脉比作一根藤，这比方实在精妙。藤条盘根错节，一节牵着一节，父母那一节的养分，就像源头的水，清浊与否，直接影响着下游的生长。可藤条的妙处在于，既能向上攀附，也能向下扎根——哪怕上游淌来的水带着泥沙，下游的枝蔓也能凭着一股子劲，往有光的地方挣，在新土里头扎出新须。
若你是被“浊流”浸着的那一节：
- 先辨清“养分”的质地：父母给的“坏养分”，可能是常年的抱怨、没头没尾的控制，或是把自己的焦虑当种子，硬塞到你心里。就像有些父母总说“我这辈子没指望了，全靠你”，听着是盼头，实则是把自己的人生重量卸到孩子肩上。你得明白，这重量不该是你的，好比藤条的每一节，都有自己该受的风雨，上一节的残枝，不该压垮下一节的新芽。
- 学会“分流”而非“堵截”：硬刚往往像用手堵洪水，反倒溅得自己一身湿。不如给藤条搭个架子，轻轻把缠在一块的部分分开。比如父母又在抱怨日子不公，你可以说“是啊，这事儿确实让人窝火”，但别接话茬，更别往自己身上揽责任。心里得清楚，这是他们的情绪，与你无关。日子久了，他们的“浊流”找不到承接的地方，自然会慢慢弱下去。
- 扎自己的“新根”：藤条要长得好，不能只靠老根送养分，得自己往土里扎。经济独立是底子，搬出去住不是不孝，是给彼此留余地。就像老槐树的根再深，新抽的枝条也得朝着自己的天空长。你先活成独立的“一节”，才有底气在必要时回头看看，而不是被老藤缠得喘不过气。
若你发现自己成了“送浊流”的那一节：
- 先别骂自己“糟糕”：很多时候，这不是你的错。就像花期有早有晚，人的情绪也有“乱的时候”——刚生完孩子的妈妈，体内激素像坐过山车；到了更年期的女性，情绪像被风吹的烛火，忽明忽暗。这时候硬撑着说“我能行”，就像藤条生了虫还不肯找药，只会烂得更快。
- 找“搭架子的人”：别指望自己能把缠成一团的藤条理顺。该找心理医生时就去，他们就像懂藤艺的匠人，能帮你把拧巴的地方慢慢舒展开。也可以跟家人说“我最近心里头乱，说话可能冲，你们多担待，我正想办法改呢”——承认自己需要帮忙，比硬撑着“当强者”更有勇气。
- 记住“藤条的本分”：每一节藤条的使命，是让整株植物长得更旺，不是把下一节勒得变了形。你也曾被上一节滋养过，哪怕后来养分变浊了，也能学着把自己这一节清干净。毕竟，藤条的生命力，从不是靠缠绕，而是靠彼此撑着，一起往高处长。
就像那个姑娘家，父亲为了躲母亲，整天抱着酒瓶喝，母亲的嘴像把钝刀子，不光败光自己的运气，连家人的、孩子的，都给割得稀碎，姑娘活得像只惊弓之鸟，胆小又不自信——这便是藤条缠成了死结，一节拖累一节。
家族这根藤，从不是谁拖累谁，而是每一节都得先活出自己的舒展，才能串起一串绿。能明白这点，就已经走在“理顺”的路上了。
古人诚不欺我，娶坏一门亲坑三代人。
你觉得怎么样呢？在书评里面写下你的想法和你的故事。
下一章讲一下npd人格的老人。我的故事都来自于生活，世间哪有那么多稀奇古怪的事情，鬼神精怪不可怕，最坏的是人心。我见过千年的妖，也遇过百年的鬼，等我写完这人性的50章，有机会给你们写一写现实中的精怪。