沉重的防盗门被堵死，隔绝了楼道残留的血腥。603室客厅里，浓烈的碘伏味和伤口深处隐约的腐败甜腥混合着灰尘，在灰败的光线下沉浮。楼外尸潮迁徙的沉闷脚步声，如同永不停歇的地底闷雷，持续敲打着紧绷的神经。
林悦靠坐在翻倒的衣柜侧面，离我三米远。她闭着眼，头微微后仰抵在冰冷的柜板上，几缕深棕色的发丝被汗水黏在苍白的鬓角和修长的脖颈旁。那只完好的右手搭在屈起的膝盖上，指关节因长时间紧握刺刀和用力包扎而泛白，此刻无意识地、极其轻微地颤抖着。那把染血的95式刺刀，就放在她触手可及的地板上，刀锋在昏暗中反射着一点冷光。她骨折的左臂被简陋牢固的夹板固定着，小心地搁在腿上。刚才那番紧急清创和加压包扎，榨干了她刚恢复的一点力气，此刻她像一柄收入鞘中、却依旧散发着无形寒气的军刀，抓紧每一秒恢复。呼吸悠长，却带着重伤后的虚弱感，每一次胸膛的起伏都显得异常沉重。
我瘫靠在墙壁与沙发夹角形成的支撑点里，每一次呼吸都牵扯着断裂的肋骨和腰间那被强力压迫着的伤口。新敷料下的剧痛从尖锐的啸叫变成了持续深沉的钝击和酸胀，每一次心跳都仿佛有重锤砸在那片濒临坏死的区域。体内的高热如同阴燃的炭火，一阵阵恶寒和眩晕交替袭来，视野边缘持续发黑。双手脱力酸麻，沉重地垂着。就在意识即将彻底沉沦的边缘，我的目光无意识地扫过林悦那边。她似乎已经进入了浅眠，呼吸更加平稳悠长。然而，就在这短暂的平静里，一个念头如同冰冷的毒蛇，猛地窜入我的脑海——止痛药！ 系统商城里最便宜、最基础的东西！现在，立刻！再这样下去，别说侦察行动，光是这无休止的剧痛就能把我逼疯！
求生的本能压倒了所有顾虑。意识沉入脑海，瞬间锁定那个冰冷的系统界面。幽蓝色的光芒在思维中亮起。快速翻找——【药品】子项——【基础镇痛】——【布洛芬缓释胶囊（0.3g）】。兑换点数：1点！毫不犹豫！
【确认兑换：布洛芬缓释胶囊（0.3g）x1】
【消耗指挥点：1】
【当前指挥点：158】
【物品已发放至指挥官背包内】
一股极其微弱、几乎无法察觉的空间波动感掠过。我连忙拿过沙发上的背包，在背包底部翻到了这颗布洛芬，心脏狂跳！这居然也能成功！我强忍着巨大的激动和眩晕，用尽最后的力气，将这颗小小的药片艰难地塞进嘴里。没有水，干涩的口腔和灼痛的喉咙让吞咽变得极其痛苦，药片如同砂砾般刮擦着食道。但我必须吞下去！
就在药片滑入喉咙的瞬间——
“唔……”一声极轻微的、带着压抑痛楚的闷哼从林悦那边传来。
我猛地一惊，心脏几乎停跳！下意识地攥紧了拳头，仿佛要掩盖手心残留的那一丝微不可察的空间波动痕迹。冷汗瞬间浸透了后背。
林悦并没有完全醒来。她只是蹙紧了眉头，长长的睫毛剧烈地颤动了几下，额角渗出细密的汗珠。她的右手下意识地、极其缓慢地摸向自己骨折左臂上方的位置，隔着作训服和夹板，似乎那里也传来了难以忍受的阵痛。她的呼吸节奏被打乱了，变得短促而压抑。
我屏住呼吸，一动不敢动，像一尊僵硬的石雕。时间仿佛凝固。直到林悦紧蹙的眉头缓缓松开，搭在左臂上的右手也无力地垂落下来，呼吸重新变得悠长，我才敢极其缓慢地松开紧握的拳头，手心里全是冷汗。
那颗布洛芬带来的微弱清凉感，正如同一条细小的溪流，缓缓浸润着被剧痛灼烧的神经末梢。虽然远不足以平息风暴，但至少带来了一丝喘息之机。腰间的钝痛似乎……减弱了一丁点？还是心理作用？无论如何，意识似乎恢复了一丝清明。
我靠在冰冷的墙壁上，目光复杂地看向再次陷入沉睡（或者说痛楚后的昏沉）的林悦。她苍白的脸上残留着痛苦挣扎的痕迹，脆弱得如同易碎的瓷器，与清醒时那种冰冷锐利、如同出鞘军刀般的气质形成了强烈的反差。她究竟在承受着多大的痛苦？她的任务到底是什么？这些谜团好像一块烧红的烙铁，横亘在我们之间，她的沉默本身就是最大的质问。
时间在剧痛、高热、疲惫和楼外沉闷的尸潮脚步声中缓慢流逝。灰黄的光线逐渐被浓重的黑暗取代，夜晚彻底降临。布洛芬的药效稳定而持续地发挥着作用，像一层薄薄的冰膜，覆盖在神经末梢的痛觉感受器上，虽然无法触及伤口深处的毁灭性灼烧和酸胀，但至少让那撕裂灵魂的剧痛变得……可以忍受了。意识从濒临崩溃的悬崖边缘被拉回了一些，思维也清晰了不少。
不知过了多久，也许是一个小时，或者更久。林悦那边传来轻微的动静。她缓缓睁开了眼睛。那双深潭般的眸子在黑暗中适应了片刻，然后如同精准的探照灯，瞬间锁定了我的方向。没有初醒的迷茫，只有冰冷的清醒和深不见底的审视。她的目光扫过我，重点落在我腰腹间那厚厚包扎的位置，眉头不易察觉地蹙了一下。最后，她的视线停留在我脸上，仿佛要穿透皮囊，看清里面隐藏的一切。
“你……”她的声音打破了死寂，嘶哑干涩，却带着一种不容置疑的穿透力，“……不还知道些什么？”这不是疑问句，是陈述句。每一个字都像冰珠砸在布满灰尘的地板上。
心脏猛地一缩，牵扯着肋骨的剧痛。我迎着她的目光，喉咙干得发痛，吞咽的动作都带着血腥味。“……广播里说，病毒叫……RAbV-mYANmAR。”我避开了她直接的指控，选择了一个看似无关的角度，声音同样嘶哑，“……缅甸变种……你知道……它到底是什么吗？为什么会……这样？”我把问题抛了回去，既是转移焦点，也是我内心深处真正的恐惧和困惑。
林悦的眼神瞬间变得更加锐利，仿佛我这个问题触碰到了某个禁忌。她搭在膝盖上的右手手指无意识地蜷缩了一下，指尖几乎要碰到冰冷的刺刀柄。沉默了几秒钟，她才开口，声音低沉而冰冷，带着一种军人特有的克制和谨慎：“……是代号。RAbV，狂犬病毒属；mYANmAR，指明最初的爆发源和……可能的变异方向。高传染性，高致死率，极端环境适应性，强神经嗜性导致宿主行为失控……这些，广播里都说了。”她的回答官方而简略，避开了所有可能涉及机密或深层信息的词汇。
“只是这样？”我不甘心地追问，腰间的钝痛让我吸了口冷气，“……那些……‘东西’……那些尖啸者……那个像坦克一样的怪物……它们……也是病毒弄出来的？这他妈……科学吗？”我的声音里带着压抑不住的恐惧和质疑。
林悦的眉头紧紧锁在一起，薄薄的嘴唇抿成一条毫无血色的直线。她似乎在权衡。最终，她避开了“科学”与否的质问，用一种近乎残酷的、医者审视病理标本的语气说道：“……病毒在个体间的变异速度……超乎想象。极端环境压力……加速了筛选。那些……特殊个体是环境筛选和……未知诱导因子共同作用的结果。”她顿了顿，目光扫过我腰腹间，“……就像你的感染。普通细菌在那种深度污染创面、缺乏有效抗生素的环境下，也会迅速变异、适应，变得极具攻击性和破坏性。个体在它面前，很渺小。”
她的话像一把冰冷的解剖刀，剖开了灾难的残酷本质。一股寒意从脊椎窜起。我下意识地摸了摸腰间的绷带。“渺小……”我低声重复，带着自嘲，“……就像……被卡车撞飞那一刻？” 也许是林悦的秩序感，也许是药效带来的片刻安宁，让我第一次有了一丝倾诉的冲动——关于“陈默”那平凡得可笑的过去。
林悦的目光微动，有些意外。她没有打断。
“那天……就是很普通的一天。”我的声音低沉恍惚，“……在办公室里……对着电脑屏幕……改一份永远改不完的ppt。咖啡凉了……腰酸背痛……想着下班要不要去挤地铁……还是叫个车……”记忆里的画面灰蒙蒙的，令人窒息。“……然后……就听到外面……乱了。尖叫……碰撞……接着……就是那辆该死的泥头车……像疯了一样冲过来……玻璃……钢筋……水泥……然后……就是……这里了。”描述断断续续，只有巨大的荒诞感和剧痛。“……从一个……格子间里的螺丝钉……变成一个……在这鬼地方……用撬棍和消防斧……砸碎别人脑袋的……怪物……”最后一句，声音带着压抑的颤抖，视线落在地板上那把沾满污垢的消防斧上。
客厅里再次陷入沉默。尸潮的闷响如同死神的鼓点。林悦靠在衣柜上，姿势未变，但那双深潭般的眸子，在我讲述时似乎掠过一丝极其复杂的微光。审视？理解？但很快被冰封覆盖。
“你呢？”我反问道，声音嘶哑，“……火箭军……军医……上尉……怎么会……出现在那辆翻掉的军车里？在……昆明城区的核心？”
林悦的身体似乎极其轻微地僵了一下。她的右手手指再次无意识地蜷缩起来，指节更加苍白。她的目光没有躲闪，反而变得更加锐利、冰冷，如同淬火的匕首。
“……任务。”她吐出两个字，声音如同冻原寒风，带着不容置疑的铁律屏障。没有解释，只有界限。
空气瞬间凝固。无形的冰墙竖起。她的反应印证了我的猜测——她的坠车，她的任务，必定与灾难的核心秘密有关。“任务”二字，划清了她作为军人的立场。
“……明白了。”我嘶哑地应道，移开目光。追问毫无意义。我们之间的信任，脆弱如蛛丝。她需要我的行动力，我需要她的医术和战斗经验。冰冷的交易，建立在互相利用和深藏秘密的流沙之上。
沉默再次降临，多了一丝心照不宣的默契——不再深挖过去，至少在达成目标前。生存，是此刻唯一共同的语言。
“明天……”林悦的声音打破沉默，目光转向窗外，“目标：拓东路派出所。距离两百米。目标价值：药品，武器，通讯设备或情报。风险等级：极高。”语气冷静条理，如同制定作战计划。“我们需要远程侦察，精确规划，一击即中，快速撤离。”
“怎么……侦察？”我问道，强打精神。布洛芬压制了剧痛，但高热和虚弱仍在。
林悦挣扎着站起身，牵动伤口让她蹙眉闷哼。她走到客厅那扇面向天井、视野受限的污浊窗前看了看，摇头。目光扫视，最终落在卧室紧闭的房门上。“卧室……应该临街。”
她警惕地推开卧室门，片刻后：“进来。”
我拄着消防斧，极其缓慢地挪进卧室。灰尘霉味更浓。林悦已站在唯一那扇装着防盗网的临街窗前。布满污垢的塑钢窗被她用右手艰难地推开一条不足五厘米的缝隙。带着尸臭的冷风灌入。
“不够。”林悦的声音带着挫败。缝隙视野狭窄扭曲。
我的目光搜寻。角落有个翻倒的塑料凳。示意了一下。林悦扶正凳子，艰难地单手扶墙站上去。高度增加，但缝隙视野依旧无法看到派出所。
“该死……”她低咒一声，下来时踉跄了一下。汗水渗出。她环顾四周，目光锁定墙角破旧衣柜里一件布满霉斑的深蓝色厚重旧窗帘。
她扯出窗帘扔地上，用刺刀划开，撕下几块半米见方的相对干净布片。走到窗边，尝试将布片塞出窗缝擦拭玻璃。动作笨拙，单手操作困难，布片几次滑落。她耐心尝试，终于塞出布片，贴在玻璃外小心擦拭。效果微乎其微，布片很快染黑，视野几乎无改善。
沮丧弥漫。
“望远镜……”我嘶哑开口，“……或者……镜子？反光？”
林悦动作顿住。猛地回头，眸子里闪过一丝寒星般的光亮。“镜子……反光……”她低语，目光再次如探照灯扫视！
铁架床……翻倒的床头柜……破衣柜……灰尘……
她的目光锁定在翻倒的床头柜旁——一个摔裂镜框的小化妆镜！镜面巴掌大，蛛网状裂痕，但大部分完整！
“这个！”林悦捡起小镜，擦掉灰尘，对着微光看了看。勉强能用！
她立刻回到窗边，站上凳子。右手极其谨慎地将小镜子从狭窄窗缝中伸了出去！动作小心翼翼，生怕碰碎。
时间凝固。林悦像凝固的雕像，只有拿镜的右手在极其细微地调整角度。身体紧绷，左臂夹板紧贴，脸上是全神贯注的凝重。汗水滑落。
我屏息靠在门框。简陋的潜望镜……唯一的侦察手段。
十几秒后，林悦右手停止移动。她保持姿势，左眼紧闭，右眼死死盯着镜中反射的景象！呼吸轻微。
几秒后，嘴唇无声翕动。右手再次极其缓慢移动镜子，调整观察。过程持续近十分钟。单腿站在摇晃凳上，单手操作，维持平衡和专注。她的脸色越来越白，手臂颤抖加剧。
终于，她猛地抽回镜子！身体一个趔趄扶住窗台！大口喘息，汗水浸透后背。
“怎么样？”我急切问。
林悦滑坐在地，剧烈喘息。闭眼整理画面。片刻后睁眼，眼神恢复冰冷锐利。
“……看到了。”声音沙哑但清晰，“……拓东路派出所。四层白楼，临街。厚重金属栅栏门被暴力破坏，向内凹陷，半开着。门口两辆撞毁烧焦警车残骸，形成障碍。一楼所有窗户玻璃碎，黑洞洞。主楼侧面有个独立一层水泥建筑（车库\/拘留室？），铁皮门紧闭。楼顶露台围栏完好。无明显活动身影在外。”
她顿了顿：“……重点。我们现在所在小区的后门斜对面约三十米……‘康宁大药房’。招牌在，门面玻璃全碎。里面货架大部分立着。”语气带一丝波动——药房！药品可能！
我的心跳加速。药房！意外之喜！
“风险……”林悦立刻泼冷水，眼神如铁，“……两点间是开阔人行道！无可靠掩体！药房内部更可能危险！优先目标：派出所！武器和急救药品！药房是次级目标，绝不可因小失大！”
我点头同意。武器是基础。
“进入路线……”林悦手指在地上灰尘中勾勒沙盘，“……尚义巷口出，贴派出所西侧围墙阴影移动。围墙两米高，顶有碎玻璃。大门半开，门口警车残骸双刃剑——遮挡但限制空间，易成瓶颈。”手指划线：“进入大门，目标直指主楼正门。门厅未知，最大风险点。进入后……”停顿思考，“……优先：值班室、枪械室，通常在一楼或二楼。原则：快速、安静、目标明确！不滞留！”手指划向另一侧：“……撤退：正门被堵或风险高，考虑一层后窗或拘留室方向破出。地形复杂，风险未知。最佳方案：正门原路快速撤回！进入时清理退路！”
她抬头，目光如探照灯锁定我：“……行动时间：明天正午。光线充足，尸潮稳定，外围威胁可能最少，我们体力稍复。”目光扫过彼此伤口。
“分工。”声音决断，“……我：主攻、清除威胁、搜索诸如武器、药品这类关键目标。你：警戒侧翼后方、补刀、携带物资、必要时给我提供支援。”
“……明白。”我嘶哑应道。安排合理冷酷，我是辅助和负重者。现实如此。
林悦不再说话。挣扎起身，走到客厅角落，将撕下的窗帘布铺地当垫。靠墙坐下，闭眼，染血刺刀放手边。“休息。保存体力。两小时轮换警戒。我第一班。”命令口吻，不容置疑。
我挪回靠墙位置瘫坐。布洛芬的药效在持续，腰间的剧痛被压制在可忍受的范围内，但深层的酸胀、灼热和高热依旧肆虐。黑暗中，听着林悦刻意压低的平稳呼吸（强迫浅眠），感受着自己身体内部的战争。明天……拓东路派出所……两百米的死亡之路……武器……药品……生存……或者终结。寂静的夜里，只有两个重伤者沉重的呼吸，和窗外那永无止境的、死亡的脚步声。希望如风中残烛，秘密似深埋炸药。