深秋的晨雾像一层薄纱，笼罩着陆沉建筑事务所所在的摩天大楼。顶层会议室里，气氛却如冰窖般凝重。陆沉站在投影幕布前，指尖划过屏幕上被泄露的“星穹之境”核心设计稿，眉心紧蹙，眼底是压抑的怒火。设计稿上的菱形天窗阵列、光影折射参数，甚至连尚未对外公布的备选方案都赫然在目，泄露时间点精准得令人心惊。
“监控查了吗？”陆沉的声音冷得像淬了冰，目光扫过参会的核心团队。
“陆总，服务器防火墙没有明显突破痕迹，”技术总监擦了擦额角的汗，“但昨晚十点到十二点间，内部云盘有异常下载记录，Ip指向……指向实习生小张。”
“小张？”陈野皱眉，“就是那个上周才入职的新人？”
“立刻让他停职配合调查。”陆沉下令，语气不容置疑。但他心里清楚，一个实习生很难接触到如此核心的文件，背后一定有人指使。
会议室的门被轻轻推开，林晚抱着画稿站在门口，有些犹豫。她是来送“星穹之境”最终插画稿的，却没想到撞上如此严肃的场面。“陆总，我……”
“林老师，抱歉，现在有点事。”陆沉转过身，看到林晚时，语气不自觉地缓和了些，但眉头依旧紧锁。
林晚注意到他眼底的疲惫和会议室里凝重的气氛，把画稿放在桌上：“我把画稿放这儿，你们先忙。”
“等等，”陆沉叫住她，看着她手中的画稿，忽然有了主意，“林老师，你对细节观察很敏锐，能不能帮我看些东西？”
林晚愣了一下，跟着陆沉走到投影幕布前。陈野递给她一份打印出来的设计稿复印件，上面标注着泄露前后的版本差异。
“这里，”陆沉指着天窗结构的细节图，“泄露的版本里，这个连接处的弧度被修改过，看似优化了承重，实则埋下安全隐患。但奇怪的是，这个修改痕迹非常隐蔽，不像是新手能做的。”
林晚凑近细看，指尖轻轻划过纸张：“这个弧度修改……像是用特定软件的平滑工具做的，但边缘处理得很粗糙，像故意留下的误导。”她忽然想起什么，“等等，我上周来送稿时，看到小张的电脑桌面壁纸……是一张用低像素图片拉伸后的建筑效果图，边缘就有类似的锯齿痕迹。”
陈野立刻来了精神：“小张？他一个实习生，哪来的胆子动核心设计？”
“不一定是他动手，”陆沉盯着设计稿上的修改处，“更像是有人借他的账号下载，再故意留下误导性修改。”他忽然看向林晚，“林老师，你再看看这个阴影处理，有没有觉得眼熟？”
林晚顺着他指的方向看去，那是设计稿角落一个不起眼的阴影过渡，用了一种罕见的渐变色。她猛地想起自己大学时参加插画比赛的一幅作品，为了表现月光穿透云层的效果，用过类似的色彩叠加手法，而那幅画……曾被她随手放在大学画室的公告栏里。
“这个阴影……”林晚的心跳加速，“像是模仿插画里的光影处理，而且用了我大学时常用的一种冷门色号。”
陆沉的眼神骤然锐利：“冷门色号？”
“是‘午夜蓝灰’，停产很久了，”林晚点头，“我记得小张上周借过我的色卡，说想看看传统绘画的配色……”
线索瞬间串联起来。有人利用小张的账号下载设计稿，用模仿林晚插画风格的手法修改细节，既误导方向，又可能想嫁祸给与林晚有接触的人。而那个熟悉林晚大学配色习惯的人，很可能就在公司内部，甚至参加过当年的行业活动。
“查一下去年‘新锐建筑设计论坛’的参会名单，”陆沉立刻对陈野说，“特别是与我们有竞争关系的事务所人员。”
林晚看着陆沉迅速部署，条理清晰，刚才的焦躁完全被专业素养覆盖。她忽然意识到，这是她第一次看到陆沉在工作危机中的完整模样，冷静、果断，像一座坚固的建筑，稳稳地支撑着一切。
“陆总，”林晚小声说，“其实插画里的光影逻辑和建筑图纸的细节……有时候能互相印证。比如这个修改后的阴影走向，违背了‘星穹之境’的主光源逻辑，就像插画里强行添加的元素，会破坏整体和谐。”
陆沉转头看她，晨光透过百叶窗，在他脸上切割出明暗交错的光影，眼神里有惊讶，更多的是欣赏：“你说得对。建筑和插画一样，细节必须服务于整体叙事。这个修改看似专业，实则破坏了‘星穹之境’的光影哲学。”
他的目光落在林晚脸上，语气不自觉地柔和：“谢谢你，林老师。如果不是你注意到这些细节，我们可能会在错误的方向上浪费更多时间。”
林晚被他看得脸颊微热，摇摇头：“我只是……刚好懂一点插画的细节。”
“不，”陆沉的眼神很认真，“你的观察力很独特，能看到别人忽略的东西。”就像他十年前第一次在画室看到她的画，就被那种捕捉细节的能力吸引。
陈野拿着平板匆匆回来：“陆沉，查出来了！去年论坛上，‘天启建筑’的副总刘凯也在场，他跟小张是远房亲戚，上周还来过我们公司‘参观’。”
陆沉的眼神瞬间冷下来：“天启建筑……果然是他们。”
接下来的事情进展迅速。法务部介入，调取小张的通讯记录，证实了刘凯的指使。当证据摆在面前时，小张很快就招供了。看着会议室里忙乱的人群，林晚默默地退到角落，感觉自己像个闯入者。
“林老师，”陆沉处理完事情，走到她身边，“今天多亏了你。”
“我也没做什么……”林晚看着他，忽然鼓起勇气，“陆总，你刚才说建筑和插画的细节能互相印证，其实我觉得……它们都在讲述同一个故事，关于光，关于空间，关于人心。”
陆沉愣住了，看着林晚眼中闪烁的光芒，那是对艺术的热爱，也是对他工作的理解。十年来，第一次有人如此精准地说出他对建筑的信仰——建筑不是冰冷的结构，而是有生命的叙事。
“你说得对，”陆沉的声音低沉而认真，“它们都在寻找光的轨迹，就像……”他顿了顿，没说下去，但眼神里的温柔几乎要溢出来。
林晚看懂了他没说完的话，心跳如鼓。原来在他眼中，她不仅是插画师，更是能与他在艺术层面共鸣的伙伴。
“陆总，”林晚小声说，“你的设计稿很了不起，别让任何人破坏它。”
陆沉看着她坚定的眼神，心中某块冰山彻底融化。他忽然很想告诉她，从大学第一次在画室看到她画的光开始，他的星轨就已经围绕着她运转。
深秋的风带着凉意，却吹不散陆沉建筑事务所顶层天台上的暖意。林晚跟着陆沉走出电梯，眼前忽然开阔——一片被精心设计的屋顶花园在暮色中舒展，错落的绿植沿着几何形花池生长，白色的藤本月季爬满铁艺拱门，空气中弥漫着淡淡的草木香气。最引人注目的是中央那座环形水幕，水流沿着弧形玻璃墙倾泻而下，在地面映出粼粼波光。
“这里是……”林晚惊讶地环顾四周，她从不知道这栋现代感十足的大楼顶层，竟藏着这样一片世外桃源。
“事务所的天台花园，还没对外公布。”陆沉走到水幕旁，指尖划过冰凉的玻璃，“大学时画过一个类似的设计稿，后来建事务所时，就把它实现了。”
林晚注意到水幕后方有一张弧形石椅，旁边种着一丛她最喜欢的蓝雪花。“这个设计……好像在哪里见过。”她喃喃自语，忽然想起陆沉大学时参加设计比赛的入围作品，当时她还在杂志上看到过草图，只是没想到会在这里看到实景。
陆沉转头看她，眼神柔和：“你记得。”
“嗯，”林晚点头，“当时觉得这个水幕和植物的结合特别巧妙，像把自然装进了建筑里。”
陆沉的目光落在她脸上，带着一丝不易察觉的怀念：“那时我常来这里，看夕阳。”他顿了顿，声音低了些，“大学快毕业时，本来想约一个人来这里。”
林晚的心猛地一跳，几乎是本能地问：“谁？”问完又觉得不妥，脸颊微热。
陆沉却没有回避，他走到石椅旁，指了指对面的位置：“一个总在画室里画画的姑娘。她喜欢蓝雪花，喜欢看夕阳，画里总是有光。”
夕阳的金辉透过玻璃幕墙洒进来，照亮了陆沉眼中的温柔。林晚看着他的侧脸，忽然明白了什么——那个姑娘，会不会是她？她想起大学时，自己确实喜欢在傍晚去画室，画室窗外的夕阳正好能照到她的画架，而她也确实在毕业设计里画过蓝雪花。
“后来呢？”林晚的声音有些发颤。
“后来……”陆沉的眼神掠过一丝遗憾，“她太专注于毕业设计，我又犹豫了太久，等鼓起勇气时，她已经提前离校了。”他轻轻抚摸着蓝雪花的花瓣，“这个花园的座椅朝向，是按照她画室的窗户角度设计的，水幕的光影变化，也参考了她画里的日落。”
林晚的心脏像是被什么东西紧紧攥住，又酸又软。原来这个充满巧思的秘密花园，藏着他大学时未说出口的告白。她看着水幕上映出的夕阳碎光，忽然想起陆沉书房里那面贴满她画稿的墙，想起他手机里的专属相册，原来十年的暗恋，早已在无数个她不知道的时刻埋下伏笔。
“陆总，”林晚的声音带着一丝哽咽，“你……”
“叫我陆沉吧。”他打断她，转过身，目光深深地看着她，“在这个天台，没有陆总，只有陆沉。”
晚风吹起林晚的发梢，她看着陆沉眼中倒映的夕阳和自己的影子，第一次如此清晰地感受到他的心意。那个总是冷峻疏离的男人，在这个秘密基地里，卸下了所有防备，露出了深藏的温柔和遗憾。
“这里的每一株植物，每一道水流，”陆沉的声音低沉而清晰，“都在等一个迟到了十年的答案。”
林晚的呼吸一滞，她看着陆沉伸出手，指尖悬在她脸颊旁，最终却只是轻轻拂去她发间的一片落叶。他的动作温柔得像对待稀世珍宝，眼神里的期待和紧张让她心疼。
“其实……”林晚鼓起勇气，刚想开口，陆沉的手机却不合时宜地响起。
是陈野打来的，语气焦急：“陆沉，‘星穹之境’的终审会提前到明天上午，甲方要求林晚也参加，讨论插画和建筑模型的最终融合方案。”
陆沉皱了皱眉，看了看林晚，对着电话说：“知道了，我和林老师马上回去。”
挂了电话，他有些无奈：“抱歉，工作上的事。”
“没关系。”林晚摇摇头，心里却有些失落，刚才的氛围被打断，让她没能说出想说的话。
陆沉似乎看出了她的情绪，忽然从口袋里拿出一个小小的金属模型——正是天台花园的微缩版，中央的水幕位置，嵌着一颗小小的蓝色宝石。“这个给你，”他把模型塞进她手里，“算是……迟到的邀请。”
林晚握着冰凉的金属模型，指尖触到那颗蓝宝石，像触到了他十年的心事。她抬起头，看到陆沉眼中的星光比天上的晚霞更亮。
“陆沉，”她轻声说，“这个花园很美，谢谢你带我来。”
陆沉的嘴角微微上扬，那是她见过最温柔的笑容：“只要你喜欢，以后这里随时欢迎你。”
离开天台时，夕阳已经沉入地平线，城市的灯火次第亮起。林晚回头望去，天台花园的水幕在夜色中泛着幽蓝的光，像一块被珍藏的蓝宝石。她知道，这里不仅是陆沉的秘密基地，也成了她心中最柔软的角落。
车里，林晚看着手中的微缩模型，蓝雪花的细节被雕刻得栩栩如生，连水幕的弧度都和实景一模一样。她忽然想起陆沉说的“等一个迟到了十年的答案”，心里那点犹豫和不安，忽然被一种强烈的心动取代。
也许，十年的等待，并不是遗憾。
也许，檐下的星光，早已为他们照亮了相遇的路。