北境的深夜，朔风似也耗尽了嘶吼的力气，裹着细碎的雪沫，在帅府檐角打着低低的旋，声音呜咽，像极了冤魂的啜泣。本该沉寂的庭院里，却突然响起急促的脚步声——一名身披黑色斗篷的密使，靴底沾着未化的雪泥与长途跋涉的尘土，泥点顺着斗篷下摆滴落，在冻硬的石阶上砸出细碎的痕迹。
他额角渗着冷汗，哪怕被寒风冻得脸颊发紫，那层薄汗也未干透，双臂死死环抱怀中的木匣，指节因用力而泛白，木匣棱角硌进掌心，留下深深的红痕，仿佛里面装的不是文书，而是足以压垮北境的千钧巨石。
书房内，烛火被夜风卷得微微跳动，忽明忽暗，将谢无妄的影子拉得狭长，映在斑驳的墙面上，像一道凝固的寒铁。他本在翻阅城防修复的奏报，指尖划过“百姓自愿出工，三日修补城墙丈余”的字句时，眼底刚掠过一丝暖意，便见亲卫引着密使进来。
目光骤然落在那只刻着帝都玄鸟印记的木匣上，指尖猛地一顿，语气里带着一丝不易察觉的疑问，更藏着几分不祥的预感：“不是嘉奖令？”北境大捷，按常理该有朝廷的赏赐与慰问，可这密使惶急的神色，半点不见捷报的喜气。
密使躬身时，斗篷滑落一角，露出里面磨破的衣袍，他双手颤抖着打开木匣，取出一卷泛黄的绢布与几封封蜡完好的密信，指尖几乎握不住绢布的边缘，声音带着旅途的沙哑与难掩的惶恐：“将军，帝都急令……只是这‘新政’条文，还有南方旧部的信，属下不敢擅自拆阅。”谢无妄接过绢布，指尖触到冰凉粗糙的布料，仿佛摸到了北境百姓冻裂的手掌。
展开时，“加赋三成”“强征民夫重修极乐宫”的字样赫然入目，墨迹浓黑刺眼，像一道道血痕划在绢布上。
他逐字细读，眉头渐渐拧起，眉峰间拧出的沟壑，仿佛能盛下北境所有的风雪，指节因用力捏着绢布而泛白，甚至微微颤抖——北境百姓刚从战火中喘口气，田地荒芜，粮仓空虚，帝都竟要加重赋税，还要抽走青壮去修那劳民伤财的宫殿，这哪里是新政，分明是催命符！
一旁的苏晚夜上前，指尖蘸了点案上的凉水，轻轻捻开硬脆的封蜡，动作谨慎得仿佛怕惊扰了纸上的冤魂。
信纸展开的瞬间，他瞳孔骤然收缩，指尖不自觉地收紧。有些字迹被水渍晕染得模糊，边缘泛着淡淡的水痕，分明是写信人落笔时，泪珠砸在纸页上，仓促拭去后留下的痕迹。“构陷忠良，御史台张大人因弹劾此事，昨日已被打入天牢，严刑拷打后，竟罗织了通敌的罪名……”他轻声念出，声音冷得像矿坑深处的冰，尾音带着不易察觉的颤栗，那是压抑到极致的怒意，“朝堂之上，已无敢直言的大臣了。”指尖划过信尾“民怨沸腾，江南有义士揭竿，昨日攻破县城，开仓放粮，却遭官军围剿，血流成河”的字句时，指甲掐进纸页，留下一道浅浅的折痕，眼底的锐利化作沉沉的戾气，几乎要将信纸戳破。
谢无妄放下绢布，拿起一封密信，蜡封上是他熟悉的印记——那是当年在南方任职时的旧部所留。信纸带着江南的潮湿气息，字里行间满是绝望：“属下所辖之地，衙役强征民夫，拆屋夺粮，百姓家中无半粒存粮，已有妇人抱着嗷嗷待哺的孩子投河，岸边只留下一双小小的绣花鞋……将军，帝都已不是您离开时的模样了！奸佞当道，陛下沉迷享乐，眼里早已没有天下苍生！”他反复摩挲着信上熟悉的字迹，指腹感受着笔尖划过的力道，眼前不由自主浮现出旧部的模样——那个昔日总爱咧嘴笑的汉子，此刻该是缩在漏风的柴房里，就着一盏残灯，一边提防着门外的眼线，一边咬着牙落泪，笔尖划过纸页时，都带着难以抑制的颤抖。
烛火“噼啪”一声爆开个火星，短暂照亮了谢无妄紧锁的眉头，随即又陷入更深的昏黄。他沉默良久，将密信与绢布轻轻放在案上，动作轻缓得仿佛怕惊醒了纸上的冤屈，起身走到窗边。
窗外是沉沉的夜幕，寒星被厚重的乌云压得严严实实，连一丝微弱的光都透不进来，只有朔风卷着雪沫，顺着窗缝钻进来，扑在脸上，冷得像刀割，却吹不散他心头的沉重与寒意。
“朝廷……已非昔日之朝廷。”苏晚夜走到他身侧，声音压得很低，却字字如冰锥，凿破了书房里的沉寂。他曾随谢无妄去过帝都，见过宫墙巍峨下的清明气象，也知谢无妄心中那点“匡扶社稷、还天下太平”的念想，如今这一纸新政、几封密信，却像一把淬毒的匕首，生生撕碎了那点残存的期许。
谢无妄望着漆黑的夜空，良久，发出一声几不可闻的叹息。那叹息很轻，却像一块巨石投入深潭，在书房里漾开沉沉的寂静，带着无尽的失望与挣扎。他原本还想着，待北境安稳后，便率军南归，辅佐朝堂重整山河，护佑天下百姓。可现在看来，那条通往帝都的路，早已被这昏聩的暴政、被那些搜刮民脂民膏的权贵，亲手切断，铺满了百姓的血泪。
案上的烛火渐渐弱了下去，灯芯结了个小小的灯花，光晕昏黄，将两人的身影拉得愈发修长，投在墙上，像两尊沉默的石像。窗外那片不见星月的黑暗里，朔风依旧呜咽，而帝都的风暴，已顺着驿道，裹着江南的民怨与朝堂的腐臭，悄然向这片刚见清明的北境袭来——一场更大的浩劫，已在黑暗中酝酿。
烛火燃得更旺了些，谢无妄转身回到案前，指尖重重按在北境舆图的粮仓储地，目光沉如寒潭：“帝都加赋的文书三日内便会传到各州府，北境百姓刚遭战火，再经此盘剥，必生大乱。当务之急，是守住粮草——苏兄，你让‘夜枭’卫即刻接管城西废弃矿坑，将近期收缴的敌寇粮草、军饷全数转移过去，再暗中联络边境互市的商户，用战马与皮毛换粮，对外只称是为防备残党复燃，囤积军需。”
苏晚夜颔首，指尖在案上划出暗线：“互市商户多与帝都权贵有牵扯，需用‘暗语契’联络，我让‘夜枭’卫乔装成货郎，带特制的竹牌为凭——竹牌刻三瓣寒梅，对应商户中的忠良。只是粮草转运需人手，工兵营多是本地人，是否可调派？”
“可调派，但需严令保密。”谢无妄提笔在纸上写下密令，墨迹穿透纸背，“让工兵营白日照旧修补城防，夜间分三批转运，每批都由你的‘夜枭’卫带队，沿途设三道暗哨，遇可疑之人，格杀勿论。另外，传我将令，北境荒地尽数开放，鼓励百姓开荒，官府发放粮种与农具，收成归己，赋税暂缓——既稳民心，又能自给，断不可让帝都的苛政逼得百姓流离。”
“民心是根基，此事得办得快。”苏晚夜补充道，“我让‘夜枭’卫中的医官随行，顺带诊治百姓伤病，一来能安民心，二来可暗中排查是否有帝都安插的眼线。至于联络忠良，南方旧部我已托人留过暗记，只需派精锐‘夜枭’携你当年的玉佩为凭，连夜南下；另外，镇守西疆的陆将军与你有过袍泽之谊，他素来痛恨奸佞，可让他暗中囤兵，互为犄角。”
谢无妄从腰间解下一枚玉佩，玉佩上刻着“守”字，正是城砖上那同款印记，边缘已被摩挲得温润：“此佩是当年与陆兄约定的信物，让‘夜枭’卫走秘道南下，避开驿道关卡。另外，御史台张大人的门生在北境任职，可暗中联络，让他搜集帝都苛政的证据——他日若需举事，这些便是民心所向的铁证。”
“城防需再加固。”苏晚夜目光扫过舆图上的关隘，“帝都若察觉我们异动，必派军征讨，黑风口与雁门关是必经之路，需在两侧山体凿设暗弩，再让城防营赶制火油滚石，表面维持修复进度，暗中加筑暗堡，让北境成为铜墙铁壁。”
谢无妄点头，指尖划过暗堡预设的位置：“此事交由副将负责，对外只称是防备残党偷袭。切记，所有动作都需隐秘，不可露半点风声——我们如今是腹背受敌，一面要护北境百姓，一面要应对帝都风暴，稍有不慎，便是万劫不复。”
苏晚夜接过玉佩，收入怀中，黑袍扫过案角，带起一阵风，烛火摇曳间，他眼底闪过决绝：“放心，‘夜枭’卫从不出错。三日内，粮草转运完毕；五日内，联络的密信必送抵各忠良手中；十日之内，暗弩与暗堡初具规模。北境的天，不能再塌一次。”
谢无妄望着他坚毅的侧脸，又看向窗外渐亮的天际，东方已泛起一抹极淡的鱼肚白，寒星渐渐隐去。案上的密令与玉佩静静躺着，像两枚沉甸甸的砝码，压在北境的命运天平上。朔风依旧，却似多了几分抗争的意味——黑暗尚未散去，但他们已在夜色中，为北境、为天下苍生，铺好了一条布满荆棘却通往光明的路。