光粒织就的穹顶依旧流转着冰冷的璀璨，将曦羽残破的身影笼罩在一片虚幻的光晕里。他瘫卧在光织地毯上，意识在痛苦与昏沉间反复沉浮，每一次呼吸都带着喉咙里铁锈般的腥甜，残破的身体如同被狂风暴雨摧残过的残枝，连最细微的动弹都牵扯着骨血里的剧痛。
失去狐耳的耳廓处，暗褐色的血痂下，竟有一丝微弱的暖意悄然涌动。起初，那暖意淡得如同指尖划过的星火，几乎被周身绵延的痛感所掩盖，曦羽并未察觉这细微的变化。直到第三日，当他从昏沉中艰难睁眼，无意识地抬手触碰耳廓断口时，指尖传来的不再是以往的粗糙与刺痛，而是一层薄薄的、带着温润触感的新生肌肤。
他心头猛地一颤，残存的意识瞬间清醒了几分。借着穹顶光粒的映照，他费力地转动脖颈，看向身侧散落的碎片镜面——那是希佩随手丢弃的玩物，此刻却成了他观察自身的唯一工具。镜面中，耳廓断口处的血痂已经脱落大半，露出底下粉嫩的新肉，边缘处竟隐隐凸起一抹极淡的雪白轮廓，如同初雪落在梅枝上，纤细得几乎不可察辨。
“这是……”曦羽的声音沙哑得不成样子，带着难以置信的颤抖。他下意识地想要凑近镜面细看，却牵动了后腰的伤口，疼得他倒抽一口冷气，冷汗瞬间浸湿了单薄的衣物。可那抹雪白轮廓带来的悸动，却像一缕微弱的光，穿透了笼罩在他心头的绝望阴霾。
他强忍着剧痛，缓缓挪动身体，将镜面调整到合适的角度，目光死死锁定在耳廓的新生轮廓上。那轮廓虽纤细，却带着顽强的生命力，如同在石缝中破土而出的嫩芽，在他残破的身体上悄然生长。他又颤抖着将手伸向后腰，指尖触碰到尾椎断口处时，同样感受到了那股微弱的暖意，以及皮肤下隐约的凸起感。
是丰饶之力！是药师母亲赋予他的、属于丰饶之子的天赋！
这个认知如同惊雷般在他脑海中炸开，让他冰封的心底泛起一丝涟漪。他想起药师母亲六臂环拥着他时的温柔，想起祂掌心传递的温暖光流，想起祂说过“我儿身具丰饶真髓，自有无尽生机”的话语。原来，这份被他遗忘在无尽折磨中的天赋，正在他最绝望的时刻，悄然运转，为他带来重生的希望。
接下来的日子里，曦羽开始下意识地留意身体的变化。每一日，当希佩离开，留给她独处的寂静时光里，他都会忍着剧痛，仔细观察耳廓与尾椎的生长痕迹。耳廓处的雪白轮廓日渐清晰，从最初的微弱凸起，渐渐长成小小的、毛茸茸的耳尖，粉嫩的肌肤上覆盖着细密的白色绒毛，如同初生的幼狐，带着易碎的脆弱与顽强的生机。
后腰的尾椎处，九条断裂的狐尾也在缓慢地重生。起初只是尾椎断口处鼓起一个个小小的肉包，带着温热的触感，随着时间的推移，肉包逐渐拉长、变粗，长出细密的白色绒毛，渐渐形成了短短的尾尖。虽然此刻的狐尾还只有手指长短，纤细得如同嫩枝，却每一日都在以可见的速度生长，带着蓬勃的生命力，与他残破不堪的身体形成了鲜明的对比。
这缓慢的重生过程，并非毫无痛苦。每一次新生组织生长时，都会伴随着钻心的痒意与刺痛，仿佛有无数细小的虫子在皮肤下蠕动、啃噬。尤其是在夜晚，当寂静笼罩整个空间，这份痒痛便会被无限放大，让他辗转难眠，只能死死咬住嘴唇，强忍着不发出声音，任由冷汗浸湿衣衫，直到筋疲力尽地昏昏睡去。
可即便是这样的痛苦，在曦羽眼中也成了甜蜜的煎熬。因为这痛苦背后，是重生的希望，是逃离这片炼狱的可能。他常常在心中默念药师母亲的名字，感受着体内缓缓流淌的丰饶之力，那股力量如同温柔的溪流，滋养着新生的组织，也支撑着他濒临崩溃的意志。
他开始更加谨慎地隐藏自己的变化。每当希佩出现时，他都会下意识地蜷缩起身体，用残破的衣物或手臂遮挡住耳廓与后腰，尽量表现出一如既往的虚弱与顺从，不敢让希佩察觉这丝重生的迹象。他深知，一旦希佩发现他拥有如此强大的恢复力，等待他的绝不会是善待，而是更加残忍的折磨与禁锢——希佩绝不会允许自己的“藏品”拥有脱离掌控的可能。
有一次，希佩在施虐时，指尖无意间划过他新生的耳尖。曦羽的身体瞬间僵住，心脏提到了嗓子眼，天蓝色的眸子里闪过一丝慌乱，却强忍着没有动弹，只是将头埋得更低，装作因疼痛而恐惧颤抖的模样。
希佩的动作顿了顿，赤眸中闪过一丝疑惑，随即又被病态的占有欲所取代。祂并未深究那细微的触感差异，只当是新生的肉芽，指尖微微用力，便将那丝微弱的凸起按得凹陷下去，引来曦羽一声压抑的痛呼。
“看来你这身体，恢复得还挺快。”希佩的声音带着一丝诡异的愉悦，“不过没关系，无论你恢复得有多快，我都能让你再次变得残破不堪。”
曦羽的身体剧烈地颤抖起来，既是因为疼痛，也是因为恐惧。他能清晰地感觉到耳尖传来的刺痛，新生的组织在希佩的按压下受到了损伤，可他却不敢有丝毫反抗，只能任由希佩摆布，直到祂发泄完病态的欲望，转身离去。
待希佩的身影消失在光粒中，曦羽才缓缓抬起头，泪水无声地滑落。他颤抖着抬手触碰耳尖，那里已经变得红肿，原本生长得颇为顺利的耳尖受到了挫伤，生长的速度恐怕会因此放缓。可即便如此，他眼中却没有绝望，只有更加坚定的光芒。
他知道，这条路注定充满了艰辛与痛苦，重生的过程如同在刀尖上行走，每一步都伴随着万丈深渊的危险。可他不能放弃，也不愿放弃。耳廓上日渐清晰的狐耳，后腰处缓缓生长的狐尾，不仅是身体的重生，更是他意志的支撑。它们像一颗颗种子，在他残破的身体里扎根、发芽，承载着他对自由的渴望，对母亲的思念，对未来的期许。
日子一天天过去，曦羽的狐耳已经长到了指尖长短，雪白的绒毛愈发浓密，轻轻颤动间，带着一丝灵动的气息；九条狐尾也已长至半尺，虽然依旧纤细，却已经能微微摆动，尾尖的绒毛在光粒的映照下，泛着柔和的光泽。
他依旧每日承受着希佩的折磨，身体上的痛苦从未停歇，可他的眼神却渐渐有了光彩。天蓝色的眸子里，不再只有恐惧与绝望，还多了一丝隐忍的坚韧与不屈。他像一株在石缝中顽强生长的野草，即便被狂风暴雨反复摧残，也始终坚守着心中的那一缕微光，等待着破土而出、重见天日的那一刻。
他知道，希佩的察觉只是时间问题，他必须在被彻底发现之前，找到逃离的机会。而这日渐恢复的狐耳与狐尾，不仅是他重生的证明，更是他未来逃离的依仗——丰饶之子的力量，绝不仅仅是恢复力这么简单。
在这片光粒织就的囚笼里，曦羽如同暗夜里的孤星，在无尽的黑暗与痛苦中，默默积蓄着力量，等待着那一场属于他的、浴火重生的破晓。而那缓缓生长的雪白狐耳与狐尾，便是他在绝望中，写给未来的、最倔强的希望诗篇。