第二天清晨的阳光透过基地破损的观测窗，照在满地的金属残骸上，折射出斑驳的光影。凌峰站在主控室的了望台，手里捏着老猫那张泛黄的账单，看着下方狼藉的景象，心疼得直抽气——第一道闸门彻底沦为废铁，地面布满“撕裂者”踩出的深坑，“缝合怪”歪歪扭扭地停在维修舱，右臂炸断的伤口还在滴着能量汁液，这哪是重建，简直是从头再来。
“峰哥，别愁了！”铁牛扛着半截钢筋跑过来，满是油污的脸上带着憨笑，“我跟小胖清点过了，黑狼遗落了不少机甲碎片，够咱们修三道闸门的！就是得辛苦点，今晚加个班！”他晃了晃手里的能量焊机，“苏晴姐说，这些碎片里有星穹的合金材料，比咱们之前用的废铁结实十倍！”
凌峰拍了拍他的肩膀，心里的沉重消散了些。他早就分工完毕：铁牛带着临时雇来的两个拾荒者清理废墟、修复防御工事；苏晴守在核心舱和维修舱之间，一边监测天枢核心的能量波动，一边拆解“撕裂者”的关节残骸，试图逆向解析简化版能量回路，用来修复“缝合怪”；至于小胖，被分配去清点物资，结果刚过半小时就不见人影，只留下一句“给大家准备惊喜”的留言。
基地的临时厨房飘出奇怪的香味时，凌峰正在维修舱帮苏晴递工具。那味道混杂着机油的腥味、能量晶体的焦糊味，还有一丝若有若无的肉香，听得人头皮发麻。他放下扳手，循着味道找过去，就见小胖穿着沾满油污的围裙，正蹲在改装过的废弃灶前，手里翻炒着一锅五颜六色的“菜肴”。
“小胖，你在煮什么？”凌峰看着锅里泛着淡红色光泽的条状物体，越看越觉得眼熟——那分明是从“撕裂者”关节上拆下来的能量管线，只是被小胖切成了小段，裹上了不知从哪弄来的面粉。
“庆功宴啊！”小胖兴奋地举起锅铲，“这是我独创的‘红烧能量管线’，用星穹的合金锅炒的，还加了我珍藏三年的蘑菇干！我尝过了，除了有点麻嘴，味道绝了！”他又指了指旁边的盘子，里面摆着炸得金黄的薄片，“这个是‘香酥装甲碎片’，把废装甲磨成粉裹在肉上炸的，补钙！”
凌峰的嘴角抽了抽，刚要阻止，铁牛就闻着味冲了进来，拿起一块“香酥装甲碎片”就往嘴里塞，嚼得嘎嘣响：“好吃！比上次在锈钉酒吧吃的合成肉香多了！”苏晴和小雅也被吸引过来，小雅看着盘子里花花绿绿的食物，好奇地伸出小手，被苏晴急忙拉住。
“峰哥，你快尝尝！”小胖盛了一碗“红烧能量管线”递过来，碗里的汤汁还冒着淡蓝色的小气泡，那是能量残留的痕迹。凌峰看着众人期待的眼神，硬着头皮夹了一根塞进嘴里——刚入口是蘑菇的鲜香，紧接着就是一股强烈的麻味，像是有无数根小针在扎舌头，最后还带着一丝机油的涩味。
“怎么样怎么样？”小胖搓着手问。
凌峰强装镇定地咽下去，刚要说话，就觉得胃里翻江倒海，转身冲进了卫生间。接下来的一下午，基地里都能听到他此起彼伏的呕吐声，铁牛和小胖吓得不敢再碰那些“美食”，只有苏晴强忍着笑意，给凌峰递了杯解麻的草药茶。
“活该，让你乱吃东西。”苏晴坐在凌峰旁边，手里翻着能量回路的解析报告，“不过说真的，小胖这脑子还挺好用。他拆‘撕裂者’残骸的时候，发现有块碎片能增强能量传导，我试了一下，刚好能用来修复‘缝合怪’的推进器。”
凌峰喝着草药茶，胃里的不适感渐渐消退。他看向窗外，铁牛正带着人安装新的闸门，小胖则蹲在一旁，用剩下的机甲碎片做着什么，阳光洒在他们身上，满是狼狈却透着生机。小雅趴在核心舱的窗边，小手轻轻贴着舱壁，偶尔和核心“说”几句话，脸上带着专注的神情。
“重建进度怎么样了？”凌峰问。
“闸门明天就能装好，防御工事加固了三倍。”苏晴的眼神里带着欣慰，“‘缝合怪’的推进器修复了，还换了新的能量回路，比之前快了一倍，就是右臂得等找到合适的零件才能装。核心的波动稳定了，但我发现它和小雅的连接越来越深，小雅甚至能让核心发出特定频率的信号，用来屏蔽星穹的探测。”
凌峰点了点头，看向小胖的方向——那小子不知什么时候做了个迷你版的“缝合怪”模型，用机甲碎片拼的，歪歪扭扭却很传神，正举着模型跟小雅炫耀。原本沉重的重建工作，因为这场闹剧般的庆功宴，变得轻松了不少。
傍晚时分，小胖突然举着一个东西跑过来，献宝似的递给凌峰：“峰哥！给你的！”那是个用装甲碎片打磨成的徽章，上面刻着“缝合怪”的轮廓，边缘还焊着小小的能量管线装饰，虽然粗糙，却透着满满的心意。
凌峰接过徽章，入手冰凉却带着温度。他看着基地里忙碌的众人，又摸了摸胸口的天枢核心，突然觉得老猫的天价账单也没那么沉重了。他将徽章别在胸前，站起身：“明天天亮，送物资去锈钉酒吧。拿到密钥后，咱们就去迷雾峡谷——找到陈博士，咱们不仅能彻底修复‘缝合怪’，还能真正在这片废土上站稳脚跟。”
夜色渐浓，基地的灯光一盏盏亮起，照在重建的工事和修复中的机甲上。虽然前路依旧充满危险，但凌峰知道，有这些并肩作战的伙伴在，有“缝合怪”和天枢核心在，这场与黑狼、与星穹实验室的博弈，他们未必会输。而小胖那锅“红烧能量管线”，也成了基地里一个哭笑不得的传说，在往后的艰难岁月里，被一次次提起。