故宫黑果树第七年。枝头仅存的黑果突然龟裂，果壳坠入金水河床时，粘稠的瓮髓裹着果核沉入地脉。树根处的水晶碑林集体共振，碑文《灭绝味觉谱》的第七篇“量子拟味”字样突然活化，在太和殿基座投射出味觉星系的星图。
星图落点处，地砖翻涌如舌苔。青壮年赵海跪地挖掘，铁锹撞到嘉靖瓷瓮的虚影——瓷片割破他手掌，血液渗入星图坐标时，天际降下琥珀雨滴。每滴雨都裹着星际卤汤微粒，在他伤口结晶出味蕾状增生组织。
“是咸的！”赵海舔舐结晶时瞳孔扩散。视网膜倒映出第七味觉母体的轮廓，母体表面的胚胎正用地球语言哭泣。
---
### 星瓮共振
瓮髓沿故宫地脉奔涌。太庙香炉突然蒸腾起花椒雾气，乾清宫地砖渗出八角甜露，御膳房旧址冒出卤汁喷泉。暴民痛饮喷泉水，饮下第七勺的人突然僵直，脊椎刺出水晶天线直指味觉星系。
月球基地接收到加密脉冲。解析后的信号是林红恒星的心跳压缩包，解压后显现出味觉星系的文明蓝图：猛犸星云建起咸味发电站，渡渡鸟行星的甜味大气层正在坍缩，而第七母体表面——Lp-1975-07徽标烙印的尝味者已进化出机械舌苔。
赵海手部结晶蔓延至肘关节。增生组织内可见微血管网络，正将地球卤汤泵向星空。当他触碰水晶感染者遗留的天线时，故宫地底传来瓮鸣——嘉靖瓷瓮的实体浮出地表，瓮内沉浮着半枚徽章与三颗万历金珠。
---
### 徽章瓮心
金珠突然爆裂。珠内封存的明代御膳记忆化作菌丝，缠住瓮中徽章。裂口处喷出星际卤汤，汤中浮现林红的虚影：“接住火种......”
赵海右臂结晶突然解体。碎片嵌入徽章裂痕，将卤汤导向天际。汤流在平流层形成光桥，桥面奔驰着味觉星系的求救舰队：甜味大气生物驾驶渡渡鸟形飞船，咸味矿脉结晶构筑的猛犸战舰已布满裂痕。
第七母体的胚胎舰队最后现身。舰体覆盖着人类舌苔纹路，主炮是放大万倍的玻璃刀，刀尖凝聚着量子鲜味能量束。能量束击穿光桥的瞬间，故宫黑果树轰然倒地，树干年轮里掉出未爆裂的十一颗黑果。
---
### 果核舰队
黑果接触瓮髓自动解离。果壳化作舰体装甲，果肉变为生物燃料，果核成为控制核心——每颗果核内蜷缩着方舟船员的意识残片。十一艘地球舰升空，舰首撞角是水晶感染者的脊突所化。
赵海左臂插入嘉靖瓷瓮。瓮内徽章与他血肉融合，在胸前形成Lp-1975-07的发光烙印。烙印喷射出瓮髓光流，为地球舰镀上明代釉层。釉面浮现青花交战条例：**以味为味 可杀载体 勿灭其味**。
第七母舰舰队发动总攻。玻璃刀主炮扫过地球舰群，被击中的舰体渗出卤汤——汤中竟浮现万历皇帝尝过的三勺汤记忆。记忆汤滴反向侵蚀母体舰队，将机械舌苔改造为生物味蕾。
---
### 味觉肉搏
旗舰“嘉靖瓮”号撞入第七母舰。赵海胸口的烙印突然剥离，如甲虫般啃食母舰控制台。啃噬处生长出黑果树枝，枝头结出林红恒星的微缩体。恒星搏动时，母舰内壁渗出万历金珠溶液。
溶液中的胚胎突然破囊。新生儿舔舐金珠液体时，全身浮现地球生物的灭绝味觉谱。它用猛犸象的乳香啼哭，渡渡鸟的甜腻唾液腐蚀着控制台。
“是容器......”赵海在舰桥咳出瓮髓，“不是武器......”
母舰突然自解。所有材料重组成星际瓷瓮，将新生儿封存其中。瓮壁急速增厚，隔绝了量子鲜味能量的轰击。
---
### 新瓮纪元
幸存的味觉星系舰队集体停火。猛犸战舰吐出咸味晶柱，渡渡鸟飞船分泌甜味粘合剂，共同为瓷瓮浇筑基座。瓮内新生儿胸口的Lp-1975-07烙印透壁而出，在基座刻下《新保存公约》：
**味觉文明第一律**
**瓮不可破**
**存缺即存续**
**无味容万裔**
地球舰队拖曳着瓷瓮返航。穿越虫洞时，嘉靖瓷瓮的虚影与之重叠。故宫上空降下瓷雨，每一片都印着新生儿的味觉指纹。
赵海跪接最大瓷片。当瓷片割破他额头时，血液与瓮髓混合成汤。饮下第七口的孩童突然指天：“苦的！但苦里有星星甜！”
林红恒星在此时熄灭。最后的光脉冲扫过地球，在太和殿匾额烙下瓮形焦痕——痕中跳动着与新生儿完全一致的心率。