陈九渊的膝盖还压在黑曜石上，指节发白，冷汗顺着额角往下淌，混着鼻血滴在地上。那股从脊椎爬上来的东西没走，像根铁丝缠着神经往上拧。他没抬头，只是把左手掌狠狠按进刚才画的符纹里，指尖抠进地缝，借着《赶尸秘录》里一句烂熟于心的镇魂诀，硬生生把脑子里嗡鸣的低语压下去半秒。
够了。半秒就够他喘口气。
阿箐靠在碎石堆边，肩膀上的皮翻着，血没止住，但她顾不上。她盯着陈九渊的手——那只手正微微抖着，在地上重新描一条线，不是阴线，是反向的断脉纹，祖上传下来的避煞法。她张了张嘴，想说点什么，可喉咙像是被砂纸磨过，只挤出一声哑响。
就在这时候，地面震动了一下。
不是岩浆要炸，也不是巨兽要动，是有人踩着凝固的湖面走过来了。
脚步很慢，一瘸一拐，杖尖敲地的声音像是在数命。
大长老。
他手里攥着一根骨杖，顶端嵌着块泛青的玉片，走到三人面前站定，目光扫过悬浮在空中的九幽铃，又落在那巨兽脸上，眼神没颤，反倒松了口气似的。
“你们现在明白了吧？”他开口，声音像砂石碾过，“那不是怪物，是坟。”
陈九渊终于抬起头，眼白泛灰，瞳孔缩成针尖：“坟？七代铃主都埋在这儿？”
“不是埋。”大长老摇头，“是卡着。死不了，也走不掉。每一任到最后，都被铃反噬，魂被钉在执念上，肉身变成行尸，还得继续赶——赶自己那一趟回不去的路。”
他说完，掀开左臂衣袖。
皮肤下爬着和陈九渊一模一样的灰黑脉络，像树根扎进血管，一直蔓延到肩头。那颜色已经发紫，边缘开始龟裂，渗出淡黄色的液。
“我也快了。”他平静地说，“这东西叫‘九幽蚀’，不是病，是债。初代铃主用命换了个平衡：阴阳不能乱，但得有人扛着。他临死前立了血契——三魂共承，劫才能分。”
陈九渊冷笑：“所以你是来拉我们垫背的？”
“我不是拉你。”大长老盯着他，“我是等你。等了一个多世纪。断脉命格百年不出，异血者百年不现，守誓人也只剩我这半截烂骨头。今天你们全到了，铃也响了第九声，封印松了，它……快醒了。”
“谁？”阿箐突然问。
大长老没答，只是从怀里掏出一块玉简，表面刻满扭曲符文。他咬破手指，血抹上去，玉简腾地亮起，一道光影投在空中。
画面动了。
第一幕是个穿黑袍的男人跪在井边，把自己的心挖出来塞进铃铛底座；第二幕是雪夜里，一个女人抱着婴儿跳崖，身后追着十几具自己赶的尸；第三幕是某个战乱年代，铃主割开全身经脉，用血画阵，最后整个人干瘪成皮包骨，还站着。
七代，七种死法，同一个结局——身体还在动，魂却被钉在原地，成了后来者的路标。
最后一帧停住：百年前，一名铃主站在祭坛上，眉心裂开，手里举着九幽铃，冲着镜头说了句什么，然后自焚。火光中，他的脸和陈九渊一模一样。
陈九渊喉头一紧。
“这不是诅咒。”大长老收起玉简，“是契约断了。每一代铃主都想独扛，结果全崩了。只有三人同契，共享寿元，才能把反噬摊薄，活着走出这条路。”
“共享？”陈九渊眯眼，“意思是，我少活一天，你们也得陪我短命？”
“对。”大长老点头，“一人死，三人皆损。但反过来说，一人破局，三人同生。这才是初代设的规矩——没人该独自承担这玩意儿。”
阿箐低头看着自己的手腕，鲛人鳞片还在隐隐发光。她嗓音发涩：“我算什么？半个人都不算。你们人类的命理契约，能容得下我这种怪胎？”
“正因为你不是人。”大长老转向她，“异血者才能中和铃毒。断脉者能激活铃，守誓者能稳阵，而你——你是唯一能让血契不崩的变量。没有你，仪式撑不过三息。”
他顿了顿，声音低下来：“我知道你不信。你奶奶当年也是这么走的，她偷走海心髓，不是为了逃，是为了找第三个位置。她知道真相，但她没找到合适的人。”
阿箐猛地抬头。
大长老没看她，而是从腰间解下一枚铜牌，扔在地上。铜牌裂开，流出的不是锈，是血。
“我以守岛之名，献半生精魄。”他说着，抽出骨刀，在掌心划了一道。
血涌出来，他直接拍在地面一块凹陷的石碑上。
石碑原本看不出模样，被血一激，立刻浮现出密密麻麻的符文，一圈圈往外扩散，像是某种阵法开始苏醒。中央三个凹槽缓缓升起，分别刻着三个印记：一个断开的脉络纹，一个带鳞的漩涡，还有一个握铃的手印。
“断脉者，异血者，守誓者。”大长老喘了口气，“位置一直空着。现在，轮到你们选。”
陈九渊盯着那第一个凹槽，手指动了动。
他知道这一按下去，就再也没法回头。寿元共享，等于把命交到别人手里。万一哪天阿箐死了，他会不会跟着暴毙？要是大长老骗他，他是不是连反抗的机会都没有？
可他又想起父亲临终前的样子——那人明明能逃，却选择留在尸群最中心，亲手点燃引魂符，把自己烧成了灰。
那时候他不懂。
现在他懂了。
有些路，不是一个人能走完的。
他慢慢抬起手，掌心朝上，用指甲在另一只手掌狠狠一划。
血流出来，他没擦，只是盯着那石碑，一步步走过去。
“我不是来接班的。”他低声说，声音哑得像砂纸磨地，“也不是来当烈士的。但我他妈受够了被人推着走命。”
他抬手，把血淋淋的掌心，按进了第一个凹槽。
刹那间，石碑爆发出刺目红光，整座祭坛剧烈震颤，悬浮的九幽铃猛地一旋，铃舌撞出一声脆响。
阿箐看着他背影，忽然笑了下。
她拔出腰间小刀，手腕一翻，划开皮肉，鲜血滴落。
“我娘说我这辈子注定两头不靠岸。”她走过去，将手按进第二个凹槽，“那正好，这次靠你们。”
红光更盛，几乎照亮整个岛屿。
大长老闭上眼，嘴里念了句古老的誓词，最后一个字落下时，石碑上的符文全部亮起，形成一道血色光环，将三人笼罩其中。
风停了。
铃也不响了。
远处雾气弥漫的密林深处，隐约传来一声鸟叫，像是某种信号。
大长老睁开眼，指向那片林子：“禁地之路，自此而始。”
陈九渊收回手，掌心血还没干，他低头看了眼，发现皮肤下的灰黑脉络似乎淡了一丝。
他没说话，只是把九幽铃抄进手里。
铃身微烫，像是在催他。