盛夏的余威在几场秋雨后悄然退去，空气里弥漫开泥土的湿润和草木将凋未凋的清气。文华殿外的梧桐开始零星地飘落黄叶，日光变得澄澈而温和，不再带有灼人的力道。时节在无声无息中更迭，宫学内的氛围，也随着林肃腕下渐渐成型的字迹和眸中日益沉淀的专注，发生着微妙的变化。
争夺，并未因季节转换而停歇，反而如同酝酿中的秋酿，滋味愈发复杂难言。
太子萧景的“关照”愈发滴水不漏。他不再仅仅停留于学业上的指点，开始过问林肃的生活起居，言语间提及的范畴，从清辉阁的用度炭火，到身边伺候的宫人是否得力，细致入微，仿佛一位真正无微不至的兄长。这日，他带来一套新制的秋日皇子常服，料子是江南进贡的软缎，颜色是极衬林肃肤色的雨过天青，袖口与衣襟处以银线绣着暗纹的兰草，清雅又不失贵气。
“秋日凉意渐重，九弟身子单薄，需添些衣物。”萧景亲手将衣物递给林肃，笑容温润，目光却在他接过衣物时，不经意地扫过他案头那方与众不同的端砚，眸色几不可查地深了一瞬，随即恢复如常，“这砚台…瞧着倒是别致，九弟用着可还顺手？”
林肃心中微紧，抱着那柔软的新衣，垂下眼睫：“回太子哥哥，是…七皇叔所赐，用着极好。”
“七皇叔素来眼光独到。”萧景语气不变，笑意依旧温和，只是那笑意并未真正抵达眼底，“他平日政务繁忙，竟还能记挂着九弟进学所需，实属难得。”他轻轻将话题带过，仿佛只是随口一提，转而说道，“过几日御花园的桂花开得正好，父皇或许会设家宴赏桂，九弟届时也一起来吧，多与其他兄弟亲近。”
这邀请，看似寻常，却意味着林肃正被更正式地纳入皇室活动的范围。林肃只能应下：“是。”
太子的“恩”与“威”，便如这身华服，温暖妥帖，却也带着无形的重量与束缚。
二皇子萧煜的“直球”攻势则愈发不加掩饰。他似乎认定了林肃的怯懦需要更强悍的庇护，三不五时便来邀约，虽不再像最初那般动手动脚，但那堵在宫学门口、半是强迫半是诱哄的姿态，依旧让林肃头皮发麻。这日，他竟不知从何处弄来一只羽毛未丰、啾啾鸣叫的玉爪海东青幼雏，用金丝编就的精致小笼装了，直接提到林肃面前。
“喏，给你玩的！”萧煜将鸟笼往林肃案上一放，动作粗豪，震得笔架上的笔都晃了晃，“这可是极品，长大了威风得很！比整天对着这些死物有意思多了！”
那幼雏毛茸茸一团，琥珀色的眼睛懵懂又警惕，确实惹人怜爱。可林肃看着那狭小的金笼，听着它不安的鸣叫，只觉得心头沉闷。他并不想要这样的“玩物”。
“二皇兄，这…太珍贵了，我…”他试图推拒。
“给你就拿着！”萧煜打断他，眉头习惯性地皱起，但看着林肃盯着幼雏时那不自觉流露出的、而非对他的恐惧时，心头那股躁意奇异地平复了些，语气甚至带上了一丝他自己都未察觉的笨拙解释，“好好养着，等它大了，能帮你抓兔子！”
林肃最终还是收下了，并非想要，而是不敢不要。那金丝鸟笼被他放在清辉阁角落，与这清简的环境格格不入，那幼雏的鸣叫，也成了他夜里习字时另一种形式的打扰。
三皇子萧烁的接近则始终保持着学究式的距离。他送给林肃一本自己批注的《诗经》，朱砂小楷密密麻麻，见解精辟。他会就某个典故与林肃讨论，目光灼灼，沉浸在学问的世界里。然而，当林肃偶尔提及与萧铭在幽兰殿观察到的某些草木特性，试图与书中记载相印证时，萧烁便会微微蹙眉，扶额道：“九弟，草木虫鱼之术，虽亦有典籍记载，然终非正道。吾辈当以圣贤文章、经世致用之学为要。”
他的“好”，限定在他所认可的、安全的范畴之内，带着文人固有的清高与壁垒。
而萧铭，依旧是那个安静的陪伴者。他敏锐地察觉到了林肃周遭日益增加的“关注”以及他隐晦的困扰。他不再轻易在宫学内与林肃有过多交谈，只是每日散学，依旧固执地等在殿外，与林肃并肩走上一段。他不再问“你还会觉得幽兰殿好吗”这样的话，只是偶尔，在林肃被几位兄长轮番“关怀”后，会悄悄塞给他一小包自己晒制的、带着清甜花香的花草茶，或是用叶片包裹的、能宁心安神的干香草。
“泡水喝，或者放在枕边。”他总是这样轻声说，然后便垂下眼帘，不再多言。
他的“好”，无声，无求，如同秋日里悄然渗透的阳光，不灼热，却绵长。
林肃小心翼翼地周旋其间。他感念太子的“看重”，却无法全然放松；他畏惧二皇子的“热情”，却不得不虚与委蛇；他尊重三皇子的“学识”，却无法完全认同其界限；唯有面对萧铭时，那份不需设防的轻松与熨帖，才是他在这日益复杂的旋涡中，唯一能喘息的空间。
然而，那方置于案头、日日使用的端砚，以及偶尔听闻的、关于沂亲王在朝堂上雷厉风行的只言片语，像一根极细的丝线，始终若有若无地牵动着他的心神。那位皇叔，自赠予砚台后，便再无任何举动，仿佛真的只是随手为之。可林肃却无法如此认为。这份“恰到好处”的赠予，比任何明面上的争夺，都更让他感到一种深沉的、难以把握的压力。
这日午后，周先生讲授《楚辞》，说到屈原笔下“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”的高洁志向。殿外秋风飒飒，卷着落叶，平添几分萧索。
下学时，天色尚早。几位皇子难得都没有立刻离开。太子萧景正温言与三皇子萧烁讨论着刚才的篇章，二皇子萧煜百无聊赖地摆弄着腰间玉佩，目光却时不时瞟向正在收拾书囊的林肃。
就在这时，一道玄色身影，毫无预兆地出现在文华殿门口。
殿内瞬间安静下来，落针可闻。所有目光，带着惊愕、敬畏、探究，齐齐投向那逆光而立的身影。
萧沂依旧是一身玄色常服，身姿挺拔如孤松冷月。他似乎只是路过，目光平淡地扫过殿内众人，最后，落在了那方置于林肃案头、与他处格格不入的紫端砚上。
他缓步走了进来，脚步声在寂静的大殿中清晰可闻。他没有看任何人，径直走到林肃案前。
林肃心脏骤停，慌忙放下手中的东西，起身垂首：“皇叔。”
萧沂的目光在那砚台上停留片刻，修长的手指伸出，轻轻拂过砚堂边缘，那里，因为连日使用，已带上了温润的光泽。他的动作自然随意，仿佛只是检查一件寻常物事。
“墨磨得不错。”他忽然开口，声音依旧是那股子浸着寒泉般的冷冽，内容却让所有人都是一怔。
林肃更是懵住，下意识地抬头，正对上萧沂垂下的目光。那眸色太深，如同古井，他看不透其中情绪，只觉得那目光落在自己脸上，带着一种审视的重量。
“谢…谢皇叔。”他讷讷道。
萧沂收回手，负于身后，目光似乎极快地掠过林肃案上摊开的、墨迹未干的《楚辞》习字，然后，他做了一件让所有人瞠目结舌的事——
他从袖中取出一个小小的、扁平的锦盒，样式与他之前盛放冰片人参的盒子相似，只是更小一些。他将其放在那方端砚旁边，语气平淡无波，仿佛在说今日天气尚可：
“既是习字，纸墨笔砚，皆需相得益彰。此纸性韧，宜书小楷。”
说完，他甚至没有等林肃反应，便转身，玄色衣袂划过一个利落的弧度，在众人尚未回神的注视下，如来时一般，悄无声息地离开了文华殿。
整个过程，不过短短十数息。他没有与太子打招呼，没有理会二皇子，甚至没有多看其他人一眼。他的到来与离去，只为了在那众目睽睽之下，检查一方砚台，然后，留下了一盒纸。
殿内死一般的寂静。
太子萧景脸上的温和笑容第一次出现了细微的裂痕，他看着那锦盒，又看看林肃，眸色深沉难辨。
二皇子萧煜张了张嘴，看看那金丝鸟笼，又看看那不起眼的锦盒，眉头死死拧紧，一股说不清是挫败还是恼怒的情绪在胸中翻涌。
三皇子萧烁扶额的动作僵在半空，眼中充满了难以置信的困惑。
而林肃，只觉得那小小的锦盒烫得惊人。他站在那里，在无数道复杂目光的聚焦下，手脚冰凉，脑中一片混乱。皇叔他…他为何要如此？在太子、在二皇子、在所有兄弟面前…他这看似随意的举动，无疑是在这片暗流涌动的湖面上，投下了一块巨石！
他几乎能感觉到，那些原本或明或暗落在他身上的视线，此刻变得更加尖锐，更加复杂。
他颤抖着手，拿起那个锦盒，打开。里面是厚厚一叠宣纸，色泽微黄，质地绵密坚韧，触手细腻，确是不可多得的上品。
这盒纸，比太子的华服、二皇子的珍禽、三皇子的批注，都更轻，也更重。
萧铭不知何时走到了他身边，轻轻拉住了他冰凉的手指，琉璃色的眸子里，盛满了与他如出一辙的震惊，以及一丝更深沉的、了然的担忧。
秋风从殿门卷入，卷起几片落叶，打着旋儿，落在光洁的地面上。
林肃握着那盒纸，只觉得一股巨大的、无声的浪潮，正以他为中心，缓缓席卷而来。而那位于浪潮源头的皇叔，依旧站在遥远的、他无法企及的岸边，冷漠地，掌控着一切。
争夺的序曲，似乎在这一刻，才真正奏响了第一个沉重的音符。而他，避无可避。