自那日萧沂解围并赠药之后，林肃的生活仿佛被投入一颗石子的湖面，涟漪过后，复归平静，但那湖底的暗流，却已悄然改变了方向。
清辉阁的日子依旧按部就班，但林肃的心境已悄然不同。枕头边那枚小巧的白玉药瓶成了他一个隐秘的慰藉。药膏效果极好，手腕上的青紫不过两三日便消散无踪，但他依旧每晚睡前，会蘸取一点点，感受那清冽香气带来的宁定。这似乎成了一种仪式，提醒他那位高深莫测的皇叔，曾在他最无助时，投下过一瞥算不上温暖、却切实提供了庇护的影子。
小八对此啧啧称奇：【我说肃肃，你这皇叔还真是个矛盾综合体。表面上冷得像块万年寒冰，做事却意外的…嗯…周到？这药可不是普通货色。】
“或许，他只是不想皇室子弟在明面上闹得太难看。”林肃试图给出一个合理的解释，但心底那丝微妙的波澜，却难以完全平复。
他开始更加留意关于萧沂的消息。通过小八有限的信息检索，以及偶尔从宫人只言片语的闲聊中拼凑，他了解到这位年轻的皇叔在朝堂上愈发举足轻重，处理政务雷厉风行，手段老练得不像个少年。朝臣们对他敬畏有加，连太子在他面前，也保持着相当的礼遇。这些信息，让萧沂的形象在林肃心中愈发高大，也愈发…难以接近。
然而，生活的重心并未完全偏移。与萧铭的友谊，如同幽兰殿里那些悄然生长的植物，在静谧中散发着持久的芬芳。
这日午后，林肃再次溜到幽兰殿。刚进院门，就看到萧铭正对着那盆已经凋谢的月光昙发呆。银白色的花瓣蜷缩枯萎，失去了那夜惊心动魄的美，只余下生命的寂寥。
“林肃，”萧铭听到脚步声，回过头，琉璃色的眸子里带着一丝未散尽的难过，“它只开了一会儿，就谢了。”
林肃走到他身边，和他一起看着那凋零的花朵。他想起现代生物学里关于植物开花周期的知识，但此刻说出来显然不合时宜。他想了想，蹲下身，指着那花萼处，轻声道：“阿铭你看，花虽然谢了，但它留下了这个。”
萧铭顺着他的手指看去，眼中有些疑惑。
“这里面，藏着它的种子。”林肃用尽可能温柔的语气解释，“等它成熟了，我们就可以把它种下去，明年，后年，还会有新的月光昙开花。它没有真的消失，它只是用另一种方式，继续活下去了。”
萧铭怔怔地看着那不起眼的花萼，过了好一会儿，才轻轻“嗯”了一声。他抬起头，看向林肃，眼里的难过渐渐被一种柔软的亮光取代：“就像娘亲一样，对吗？嬷嬷说，娘亲去了很远的地方，但她会一直看着我。”
林肃的心像是被什么东西轻轻撞了一下。他看着萧铭纯净得不含一丝杂质的眼睛，用力点头：“对，就像你娘亲一样。她们都在用自己的方式，陪伴着我们。”
阳光洒在两个并肩蹲着的小小身影上，将他们的影子拉长，交融在一起。空气中弥漫着草木的清香，这一刻的静谧与温暖，深深烙印在林肃的心底。他伸出手，轻轻握住了萧铭微凉的手。萧铭先是微微一僵，随即放松下来，反手也握住了他的，嘴角弯起一个浅浅的、却无比真实的弧度。
与此同时，东宫。
太子萧景正在书房习字，姿态端正，笔走龙蛇。一名穿着普通内侍服饰、面容平凡无奇的中年男子垂手立在下方，低声汇报着。
“…二殿下昨日去了校场，与几位小将军比试了箭术，赢了彩头。三殿下近日得了一本前朝孤本，爱不释手。五殿下…依旧在幽兰殿，未曾外出。九殿下…除了偶尔去幽兰殿，便在清辉阁内识字、莳花，并无异常。前几日，二殿下曾欲带九殿下去校场，被…被沂亲王殿下遇阻。”
萧景运笔的动作没有丝毫停顿，直到最后一笔落下，一个力透纸背的“静”字跃然纸上。他搁下笔，拿起一旁的湿帕子，慢条斯理地擦拭着手指，声音温和：“七皇叔出面了？”
“是。沂亲王殿下只是说了两句话，二殿下便带人离开了。之后，沂亲王还…赠了九殿下一瓶伤药。”
萧景擦拭手指的动作几不可查地顿了一下，随即恢复如常。他抬眼，目光落在那个“静”字上，深邃难辨：“七皇叔向来不理会这些小辈间的玩闹，此次倒是难得。”他语气平淡，听不出情绪，“九弟年纪小，性子怯懦，能得七皇叔偶尔看顾，是他的福气。继续看着吧，不必干涉，也别让底下人怠慢了。”
“是。”内侍恭敬应声，悄无声息地退了下去。
书房内恢复了寂静。萧景走到窗边，看着外面庭院中嶙峋的假山，眼神幽远。七皇叔…为何会对一个几乎被遗忘的、无依无靠的幼弟，施以援手？是随手为之，还是…别有深意？他想起林肃那双偶尔望向自己时，带着怯意却又清澈的眼睛，指尖无意识地在窗棂上轻轻敲击着。
校场边，二皇子萧煜正烦躁地挥舞着马鞭，抽打着地上的草皮。
“七皇叔怎么会管这种闲事！”他愤愤不平地对身边的伴读抱怨，“老九那个闷葫芦，看着就晦气！”
伴读小心翼翼地道：“殿下，或许沂亲王只是恰好路过…”
“路过？他平日连我们兄弟间的宴会都甚少出席，会没事路过清辉阁那鬼地方？”萧煜哼了一声，眼神阴鸷，“肯定是老九在他面前装可怜了！看着老实，心眼倒不少！”他将马鞭狠狠掷在地上，“算了，以后离他远点，省得惹一身骚。”话虽如此，他眼底却闪过一丝不甘和被拂了面子的愠怒。
而在贤妃所居的钟粹宫内，三皇子萧烁正与母亲对弈。
贤妃落下一子，状似无意地问道：“烁儿，近日可见过你九弟了？”
萧烁扶了扶额，有些心不在焉：“前几日宫学路上远远见过一次，他似乎又清瘦了些。听闻二哥前几日想带他去校场，被七皇叔拦下了。”
贤妃拈着棋子的手微微一顿，美眸中掠过一丝精光：“哦？沂亲王竟会过问这等小事？”她沉吟片刻，缓缓道，“你九弟身世可怜，如今看来，倒是个知道上进的。你身为兄长，平日若能关照一二，也是应该的。莫要学你二哥，莽撞冲动。”
萧烁似懂非懂地点点头：“儿臣知道了。九弟似乎也在识字，下次儿臣可以送他几本启蒙的读物。”
贤妃满意地笑了笑，不再多言。棋盘之上，黑白子交错，局势微妙。
夜幕降临，沂亲王府，书房。
烛火摇曳，映照着萧沂清俊冷冽的侧脸。他正批阅着几份从边关送来的紧急军报，眉头微蹙。
侍卫统领玄影无声无息地出现在书房内，躬身禀报：“王爷，查清了。二殿下身边那几个伴读，有一个是德妃娘家旁支的子侄，平日惯会挑唆。今日二殿下在宫中抱怨，说是…九殿下故意在您面前示弱，才引得您出手干预。”
萧沂笔下未停，甚至连眼皮都未曾抬一下，声音淡漠：“跳梁小丑，不必理会。”
“是。”玄影应道，顿了顿，又补充了一句，“属下按您的吩咐，留意着清辉阁。九殿下…今日一切如常，午后去了幽兰殿约一个时辰，回来后便在院中练字，用的是清水。”
萧沂批阅的动作几不可查地缓了一瞬，随即又恢复了流畅。他并未询问九皇子手腕的伤势，也未对那瓶药膏做任何评价，只是淡淡地“嗯”了一声，仿佛这只是无关紧要的琐事。
玄影会意，不再多言，悄声退下。
书房内重归寂静，只有烛火偶尔噼啪作响，和笔尖划过纸张的沙沙声。萧沂批完最后一份军报，放下朱笔，揉了揉眉心。他起身走到窗边，推开窗户，夜风带着凉意涌入，吹动他玄色的衣袍。
他的目光似乎穿过了重重的殿宇楼阁，落在了宫廷某个偏僻的角落。那个孩子，怯懦，安静，像一株被遗忘在角落里的幼苗。那日他手腕上刺目的青紫，和那双强忍着惊恐、泫然欲泣却又死死憋住的眼眸，不知为何，在他脑海中留下了一抹清晰的印象。
他并非心慈手软之人，宫廷倾轧，弱肉强食，本是常态。出手干预，或许只是一时兴起，或许是觉得萧煜过于张扬碍眼，又或许…是因为那孩子眼中，某种与他记忆深处某些画面重合的、不愿回首的东西。
他阖上眼，将那一丝微不足道的波澜压下。他的世界，是朝堂博弈，是边疆烽火，是这天下棋局。一个无足轻重的幼侄，偶尔施舍一点微不足道的看顾，已是极限。
然而，有些种子，一旦落下，即便被深埋于冰雪之下，也终会等待着破土而出的时机。
清辉阁内，林肃对此一无所知。
他正就着昏暗的烛光（这是他争取来的，以“怕黑”为由），小心地摊开一张粗糙的草纸——这是他用一支旧笔跟一个负责杂扫的小太监换来的。他蘸着清水，在纸上认真地写下刚刚跟小八学会的几个新字。
【“寒”、“来”、“暑”、“往”…肃肃，你写得越来越好啦！】小八在他脑海里欢呼，【看来我这个天才导师教导有方嘛！】
林肃抿嘴笑了笑，没有反驳。他写完一遍，看着水迹慢慢晕开、变干，字迹消失，然后再写第二遍。如此反复，乐此不疲。
窗外的月色很亮，清辉洒落，如同给他的小院铺上了一层银霜。枕边，那枚白玉瓶在月光下泛着柔和的光。手腕上似乎还残留着那药膏清冽的气息，而白日里萧铭握着他手时的微凉触感也依稀还在。
恐惧依旧存在，对未来的迷茫也未曾消散。但他不再像初来时那般完全被黑暗吞噬。他有了可以分享秘密的朋友（小八），有了纯净温暖的友谊（萧铭），甚至…还接收到了一丝来自那位冰冷皇叔的、意想不到的“善意”。
这些微小的、闪烁的微光，如同夜空中的星辰，虽然遥远，却切实地照亮了他前行的道路，给予了他继续走下去的勇气。
他放下笔，吹熄了烛火，在满室月辉中躺下。月光如水银般流淌过窗棂，悄无声息地漫过地面，攀上床沿，温柔地笼罩住他小小的身影。枕畔的玉瓶在月华浸润下，内部仿佛有莹莹流光悄然转动，那清冷的辉光与窗外洒入的月色交织在一起，竟生出几分相依相偎的错觉。
远处宫墙外隐约传来三更的梆子声，悠长而空旷，像是从另一个世界传来。林肃在朦胧中蜷了蜷身子，指尖无意识地触碰到微凉的玉瓶，那清冽安神的药香便丝丝缕缕地渗入梦境。在彻底沉入睡眠前，他模糊地想，明天该去看看阿铭，不知道月光昙的种子，是不是又长大了一点点。