姚子晴猛地拔出佩刀，高举过头顶，
阳光洒在刀锋上，反射出一道刺目的光。
“兄弟们！”她嘶吼，“跟我冲！杀鬼子！”
那一瞬间，不是什么英雄主义，而是一种近乎疯狂的信念——
为了活下去的人，去死；为了活着的人，去拼。
“轰！”一声巨响，
一颗炮弹呼啸着袭来，精准地落在陆景荣身边。
“轰！”
火光冲天，硝烟弥漫。
所有人愣住了。
“陆景荣——！！！”姚子晴扑过去，跪在地上，抱起他的身体。
他胸口全是血，脸已经苍白如纸，但嘴唇还在动。
“别哭……”他艰难开口，“帮我……告诉七叔……我没白活……”
“你他妈别说了！”姚子晴眼泪终于落下，砸在他脸上，“你答应过要回来的！”
“对不起……”他微弱地笑了一下，“我可能……回不去了。”
“你胡扯！”阿强哽咽，“你明明还能骂人！”
“但我还能唱歌。”陆景荣艰难抬起手，指向天空，“听——风在唱。”
那一刻，狂风呼啸，仿佛也在为这些英勇的战士们悲鸣……
姚子晴抱着他，泪水滴在他胸前，
像雨落在干涸的土地上。
“兄弟们，你们放心，我们不会让你们白白牺牲！”她对着天空怒吼，声音穿透硝烟，直达云端。
1937年，上海。
不是十里洋场的霓虹，是血染的黄昏。
大光蹲在断墙边，手指摩挲着一本破旧名录——那是阵亡教士的名单，纸页发脆得像枯叶，每翻一页，都像踩碎了一颗心。他眼窝深陷，胡子拉碴，像个刚从地狱爬回来的鬼魂，却偏偏笑出了声：“哎哟喂，这名字一个个排下来，跟排队买馒头似的，还带插队的！”
“你疯了吧？”马静海拎着他军装领子，把他拽起来，“这是人命！不是菜市场！”
“我懂啊。”大光咧嘴一笑，露出一口黄牙，“可你不觉得奇怪吗？为啥这些名字后面没写死因？有的只写着‘失踪’两个字——像是被谁偷偷藏起来了。”
莫晓妍端着药盘走来，白大褂沾满泥巴和血迹，鼻尖一皱：“你俩能不能别在这儿演默剧？我现在闻到的是腐肉味，不是哲学味。”
阿强开着一辆改装吉普车轰隆驶过，车轮碾过焦土，溅起黑灰如烟。他探出头喊：“你们知道最离谱的是啥吗？我修了三天的电台，居然收到一条来自日本广播电台的消息——他们说：‘中国军队已全线崩溃，请投降。’”
三人齐刷刷看向他。
“哈！”大光拍大腿，“那我问你，要是真崩溃了，为啥还能听见你在吼？”
“因为我还在！”阿强得意地比了个V，“而且我刚发现个事儿——这战场上的无线电波，不是乱跳，它……有节奏！像心跳！”
马静海眼神一凛：“你是说，有人在用频率传递信息？”
“对！”阿强猛打方向盘，“而且不是我们的人！是敌后！”
那一刻，风停了。鸟不叫了。连远处炮火也仿佛迟疑了一下。
江玉娇从废墟里钻出来，手里攥着一个AI智能袋，屏幕忽明忽暗，像一只疲惫的眼睛。她冷笑：“你们猜怎么着？这个袋子，不仅能记录战况，还能识别语言、情绪、甚至……气味。”
“什么？！”三人异口同声。
“没错。”她打开袋子，调出一段音频，“听——这不是普通通话，这是密码！而且是用中文唱出来的！”
歌声响起，轻柔又凄厉，竟是《义勇军进行曲》的变调版，一字一句，咬牙切齿：
“起来！不愿做奴隶的人们！”
“把我们的血肉筑成新的长城！”
马静海猛地站起：“这不是歌！这是命令！是谁在指挥？”
莫晓妍突然捂住鼻子：“等等……我闻到了一股味道——甜腻的、带着铁锈味的……像是糖浆混着血。”
“糖？”阿强瞪眼，“谁会在战场上吃糖？”
“不是吃的。”江玉娇声音低沉，“是留下的痕迹。你们看这里——”她指向地图上一处标记，“罗店东侧，有个废弃教堂，地下藏着密室，而那个地方……刚好能接收所有异常信号。”
众人沉默片刻，然后爆发出一阵笑声，荒诞又悲凉。
“你说啥？我们要去教堂找线索？”马静海苦笑，“那地方早被炸成筛子了，进去等于自杀。”
“但如果我们不去呢？”大光盯着他，“那些阵亡名单上的名字，会不会永远变成‘失踪’？”
没人说话。
只有风吹过残垣断壁，像无数亡魂在哭。
夜幕降临，四人潜入教堂废墟。脚底踩碎玻璃，耳边是蝙蝠扑腾翅膀的声音，空气里弥漫着潮湿与硝烟混合的味道，舌尖尝到一丝咸腥——那是汗水，也是眼泪。
他们在地下室找到了一台老式收音机，旁边放着一封未寄出的信：
“亲爱的妹妹：
如果你看到这封信，说明我已经不在了。但我没死，我只是变成了另一种存在——我会一直听着你的声音，直到战争结束。
——哥哥，陈志远，第88师通信兵。”
马静海颤抖着手拿起信纸，指尖触到墨迹，竟微微发热。
“这不是普通的信。”江玉娇低声说，“这是加密日记，每一句话都有隐藏代码，我用AI分析出来了——原来，这位兄弟根本没死！他是故意‘失踪’的！他在帮我们传递情报！”
“为什么？”莫晓妍哽咽，“为什么一个人要牺牲自己？”
“因为他知道，如果死了，没人记得他；但如果活着，哪怕只剩一个声音，也能唤醒更多人！”
这时，阿强忽然惊叫：“不对劲！这房间震动了！”
地面开始塌陷，墙壁裂缝中渗出暗红液体——不是血，而是某种粘稠的红色荧光粉，像液态火焰！
“快跑！”
大光拽着莫晓妍的手腕，像拎一只刚炸毛的猫。
她脚下一滑，差点摔进坑里：“你轻点！我可是三级护士，不是你的拖把！”
“可你现在是活人！”他边跑边喊，“再不跑，咱们就要变成‘阵亡教士名录’里的第137号了！”