“你没有选择。”
这句话，像个冰冷的铁烙，印在苏言耳膜上。
他看着顾夜宸的脸，那张脸没任何表情，可那双眼睛，就是深渊本身。
苏言手指猛的一紧，厚重的剧本在他手里变形，纸张边缘割着掌心。
下一秒，他用尽全身力气，狠狠的把剧本砸出去。
剧本砸在顾夜宸胸口，一声闷响，散落一地。白纸纷扬，铺满他们脚下的深色地毯。
“我——不——要！！”
苏言从牙缝里挤出这三个字，双臂撑着轮椅扶手，试图站起，整个上半身都因用力而剧烈的抖。
右脚落地，打着石膏的左腿却完全无法承重。身体失去平衡，猛的向前倾倒。
他没摔在地上。
顾夜宸上前一步，伸手扶住他肩膀。
掌心宽大有力，隔着层薄睡衣，稳稳的扣住他。那温度透过布料传过来，不热，只是一种干燥，不容抗拒的压迫。
苏言的冲势被硬生生的止住，所有力量，都撞在一堵撼不动的墙上。
他抬起头，胸膛剧烈的起伏，喘息着，像头困兽。眼睛因愤怒而发红，死死的瞪着眼前的人。
顾夜宸没看他，视线垂下，落在散落的纸张上。
他没松开扶着苏言的手，就这么维持着掌控的姿势，弯下腰，用另一只手，一张张的，把地上的剧本捡起来。
他的动作很慢很有条理，把纸张重新理好，抚平褶皱，仿佛那不是一本普通剧本，是一件珍贵的艺术品。
做完这一切，他才重新直起身，把整理好的剧本，再次放在苏言腿上。
他扶着苏言的肩膀，把他重新按回轮椅里。
苏言的身体重重的落在椅背上。那股冲撞的力气消失殆尽，只剩下被抽空的彻底无力。
他连抬手把剧本再次挥开的力气都没。
“苏言。”顾夜宸的声音比刚才更低，也更冷，“你以前住那栋楼，房东是个五十多岁的女人，对你还不错，有时会给你送点自己做的菜。”
苏言呼吸一滞。
“她有个儿子，在城南一家工厂上班。那家工厂......最近效益好像不太好，正在裁员。”
顾夜宸陈述着事实，语气平淡的像在谈论天气。每一个字，都像一把小锤，敲在苏言最脆弱的神经上。
他不是一个人，就算想毁灭自己，也还有他在意的人。那些人，是他在这个冰冷世界上仅存的一点温暖。
现在，那点温暖，成了顾夜宸握在手里的最有效武器。
“你......”苏言的声音发抖，想骂他无耻卑鄙，可所有恶毒的词汇都堵在喉咙里，一个字也说不出。
他知道，顾夜宸说得出，就做得到。
“我给你的，是一条路。”顾夜宸的手从他肩膀上移开，转而抬起他下巴，强迫他看着自己，“一条通往你梦想的路，你要做的，只是走上去。”
“这不是我的梦想！”苏言嘶吼，“我的梦想里没有你！”
“很快就有。”顾夜宸的拇指在他下颌上轻轻的摩挲，那动作带着一种审视，不带情欲的占有，“你会习惯。你会知道，我给你的，才是你唯一想要的。”
他说完，松开手，站起身。
他转身走向门口，没再回头，电梯门打开，合上。
整个世界，又只剩下苏言一个人。
他坐在轮椅上一动不动。窗外天色一点点暗下，城市灯火一盏盏亮起，那些光透进没开灯的客厅，在他脸上投下明明灭灭的影子。
腿上的剧本，像一座坟墓，沉重的压着他。
接下来几天，苏言没再碰那本剧本，用沉默对抗一切。
那个叫“王姨”的女人每天准时送来三餐，他拒绝进食。
第一天，送来的食物原封不动放桌上。
第二天，他直接挥手打翻餐盘。瓷器碎裂声在安静的房间里格外刺耳。
王姨只是面无表情的看着，叫来年轻女孩，把地上的狼藉收拾干净，一句话没说。
第三天，他连房门都不出，把自己锁在巨大的卧室里，拉上窗帘，隔绝所有光。
饥饿让胃部阵阵抽痛，伤口也因身体虚弱变得更加敏感。他躺在床上，大半时间昏睡，偶尔清醒，也只是睁着眼看天花板。
他以为这种自我毁灭式的反抗，至少能换来一点动静。
没有。
顾夜宸没出现，没电话，没信息。
他就像个被遗忘在这的物件，缓慢安静的腐朽。
第四天下午。
他正昏睡在床，卧室门被电子锁打开。
他以为是王姨，进来的却是顾夜宸。
他穿着身笔挺西装，像是刚从哪个会议下来，径直走到床边，居高临下的看着床上一动不动的苏言。
苏言没睁眼，只是把身体蜷缩的更紧。
“起来。”顾夜宸命令。
苏言没反应。
下一秒，身上的被子被猛的掀开。
顾夜宸弯腰，手臂穿过他后背，扣住手腕，一把将他从床上拎起，靠坐在床头。
苏言身体虚软无力，只能被动的靠着。他睁开眼，几天没进食让他眼前发黑。
王姨推着餐车进来，车上是一碗温热的米糊。
顾夜宸端起那碗米糊，用勺子舀了一勺，递到苏言嘴边。
跟上次在医院一样。
苏言偏过头，躲开。
顾夜宸没强迫他，放下碗，伸手捏住苏言的脸颊两侧。手指很有力，迫使苏言的嘴微微张开。
“别让我用更难看的方式。”顾夜宸的声音很低，带着危险的警告。
苏言看着他，从那双黑眼睛里，看到自己苍白狼狈的倒影。
他忽然很累。
反抗挣扎，最后换来的，不过是更彻底的羞辱。
他放弃抵抗，张开嘴，任由顾夜宸把那勺米糊喂进来。
没任何味道。
他就这么被动的一口口的吃完一整碗米糊。
顾夜宸喂完他，用餐巾擦了手，从口袋里拿出个小药瓶，倒出两片药，端过一杯水。
“张嘴。”
是止痛药。
苏言顺从的张开嘴，把药片吞下去。
顾夜宸看着他顺从的样子，眼神里却没任何满意的情绪。他知道，这不是驯服，是绝望。
他站起身走到窗边，拉开厚重的窗帘。
傍晚的阳光猛的涌进来，刺的苏言眯起眼睛。
“从明天开始，每天下午，有老师来给你上表演课跟台词课。”顾夜宸背对他，看着窗外，宣布着他的安排。
苏言没说话。
“看完剧本。”
顾夜宸说完，离开房间。门再次关上。
苏言靠在床头，阳光照在他脸上，却没有温度。
他转过头，看向床头柜上的那本剧本。
深渊回响。
他伸手，颤抖的，拿起了那本剧本。
手指抚过那四个烫金的字。
当你在凝视深渊时，深渊也在凝视你。
他翻开第一页。