顾昭宁翻到那本《永熙十年太医院案录》时，窗纸上的雪光正淡下去。
泛黄的纸页在烛火下泛着薄金，她的指尖刚拂过慈安皇后四个字，便觉不对——前页记载皇后偶感风邪，后页却突兀出现脉沉而涩，舌绛无苔的症状，墨迹比周遭深了两成，像是覆盖在原有字迹上。
她抽出随身携带的银簪，轻轻刮过那行字，果然见底下露出淡些的墨痕：唇青指紫，七窍渗血。
殿外传来小竹添炭的响动，顾昭宁的手顿了顿。
先皇后是萧承煜生母，二十年前崩于中宫，史书载疾笃而终。
可这被篡改的医案，分明在说......她捏着纸页的指节泛白，袖中翡翠镯硌得腕骨生疼。
娘娘，该用晚膳了。小桃端着燕窝进来，见她盯着案录发怔，脚步轻了轻，可是旧档里有什么不妥？
顾昭宁将医案合上，指尖在封皮上摩挲两下：去御书房回旨，说本宫有事要面呈陛下。
御书房的檀香比往常浓了几分，萧承煜正在批折子，抬头见她捧着个檀木匣进来，眉峰微挑：什么紧要事？
匣盖掀开的瞬间，他的动作顿住。
泛黄的医案在烛火下展开，被刮开的字迹像道狰狞的疤。
顾昭宁看着他喉结滚动，指节慢慢攥紧纸页，指背青筋凸起，连砚台都被带倒，墨汁溅在明黄龙袍上，晕开团黑。
难怪......他突然低笑一声，笑声里浸着冰碴子，母后临终前攥着朕的手，说阿煜要当心，朕以为是说权臣，原来是说......话音戛然而止，他猛地将医案拍在案上，震得烛芯噼啪作响。
顾昭宁伸手按住他发抖的手背：陛下，臣妇昨日寻到个老宫人，原是先皇后身边的二等司药。
她说当年太医院递来的药汁颜色发暗，皇后饮下半个时辰便......
寿康宫。萧承煜霍然起身，龙袍扫落案上茶盏，现在就去。
寿康宫的宫灯在雪夜里晃着昏黄的光，太后正倚在暖阁里拨手炉，听见脚步声抬头，见是皇帝，眼底闪过刹那慌乱，随即又端出惯常的威严：这么晚来，可是朝中有......
儿臣想问母后，萧承煜将医案拍在她膝头，先皇后的死因，为何要改？
太后的手一颤，手炉掉在地上。
她盯着医案上的字迹看了许久，突然笑了，笑声里带着几分哽咽：你终于知道了。她扶着炕桌慢慢起身，银发在烛火下泛着白：二十年前，你还在襁褓里，你母后要联合她哥哥，废了你立你庶弟。
哀家去中宫劝她，她却端着那碗参汤说妹妹尝尝，这是给阿煜的补药......
她转身望着墙上挂的先皇画像，声音突然轻了：哀家让张太医在她的安神汤里加了一味药，无色无味。
她走的那晚，拉着哀家的手说妹妹，我错了......
顾昭宁站在殿外，透过棉帘看萧承煜的背影。
他原本挺直的脊背慢慢佝偻下去，像被抽走了主心骨。
三日后，顾昭宁带着个灰衣老妇进了御书房。
老妇跪在地上，眼泪把青石板砸出小坑：当年皇后娘娘喝药前，曾说这味道像极了当年柔妃的安神汤。
柔妃是怎么没的？
不就是被人下了牵机散......
萧承煜闭了闭眼，再睁开时眼底一片清明：传旨，张太医的牌位迁出太医院祠堂。他转头看向顾昭宁，目光软得像春夜的雨，昭宁，谢谢你。
雪停的那夜，寿康宫的宫娥来报，太后在佛堂自缢了。
遗书上的墨迹未干：哀家一生护着大昭的江山，护着你，却护错了方式。
若有来世，只愿做个寻常老妇，在檐下晒晒太阳。
萧承煜捏着遗书站在廊下，月光落在他肩头，像落了层霜。
顾昭宁轻轻靠过去，他便侧过身，将她整个人拢进怀里：昭宁，朕现在才明白，母后和朕，都困在字里太久了。
以后，她仰头看他，眼尾还带着泪，我们一起护这天下，好不好？
话音未落，殿外突然传来急促的马蹄声。
小桃掀帘进来，脸色发白：陛下，九门提督送来急报......
萧承煜接过那封染着血渍的信，扫了两眼，眉心骤然拧紧。
顾昭宁凑过去，见信尾写着北狄三十万大军压境，边关告急，墨迹未干，还带着塞外的风雪气。
殿外的更夫敲响五更鼓，顾昭宁望着窗外渐亮的天色，突然想起昨日在旧档里翻到的北境粮册——去年冬的军粮，竟比前年少了三成。
她摸了摸腕间的翡翠镯，触手温凉，像极了即将到来的这场硬仗。