林正宏的指尖刚按在银行催款函的“逾期金额”上，会议室的门就被“撞”开。王经理夹着黑色公文包，身后跟着两个穿制服的法警，公文包“啪”地砸在红木桌上，甩出一份烫金封皮的《资产冻结裁定书》：“林总，别耽误时间了——总行申请的冻结令刚下来，你名下别墅、写字楼，现在全归银行监管！”
“监管？”林正宏猛地起身，办公椅滑出半米，椅腿刮过地板的尖啸刺得人耳膜疼。他伸手去抢裁定书，王经理却抬手躲过，指尖弹着裁定书封面：“怎么？想撕？法警在这呢，撕了就是妨碍公务——鼎盛集团早上刚打了五千万定金，下周就能接手你那别墅，你拦不住。”
林正宏攥紧拳头，指关节泛白得像要裂开。他刚要开口，张启明跌跌撞撞冲进来，手里攥着一本泛黄的笔记本，声音发颤：“林总！老吴……老吴留了本技术笔记，里面记着固态电池的核心参数！他跟鼎盛的人走时，把这本笔记塞给前台，说……说‘让林总看看，他丢的不只是技术’！”
“老吴……”林正宏的手停在半空。那本笔记是他创业时送老吴的，扉页还写着“共赴山海”。他抓过笔记，指尖摩挲着卷边的纸页，突然狠狠摔在地上：“鼎盛给了他什么？我给双倍！让他把笔记拿回来！”
“拿不回来了。”张启明蹲下去捡笔记，指尖沾到纸上的咖啡渍，“老吴刚才发朋友圈，定位在鼎盛总部，配文‘终于能做真正的技术’——他们还带走了实验室的三台核心检测仪，锁都被撬了。”
林正宏盯着笔记上“共赴山海”四个字，眼前突然晃过苏婉的脸。他摸向西装内袋，掏出那枚结婚戒指——早上整理文件时掉出来的，现在金属边缘硌得掌心发疼。他刚要攥紧，会议室的门又被撞开。
晓冉抱着一卷画布冲进来，画布“哗啦”散开，是她刚完成的《画室一角》。“爸！你是不是让房东断了我画室的电？”她的声音抖得像风中的画布，手指着林正宏，“我刚去画室，门锁被换了，墙上的画全被扔在地上！你为什么要毁我的东西？”
“我没断你电！”林正宏吼出声，伸手去扯晓冉手里的画布，“是房东自己要收房，我……”
“你还骗我！”晓冉猛地甩开他，画布边缘刮过他的手腕，留下一道红痕。她从包里掏出画展请柬，狠狠撕成两半，纸屑飘落在地上的技术笔记上：“这是我画展开幕式的请柬！本来想第一个给你，现在不用了！你眼里只有钱，根本不在乎我想要什么！”
王经理弯腰捡起半张请柬，晃了晃：“晓冉小姐，换锁断电是我安排的——林总欠银行三千万，把你画室租给培训机构，每月能收十万租金，多少能填点窟窿。”
“是你？”林正宏猛地转向王经理，抬手就要掀桌子，却被张启明死死拉住：“林总！法警还在！”
晓冉盯着林正宏，突然蹲下去，抓起地上的画框玻璃碎片，狠狠往地上一摔：“我再也不画画了！反正你从来都不觉得我画的东西值钱！”她转身就跑，高跟鞋踩碎玻璃的声音像在割林正宏的耳朵。
王经理拍了拍公文包，掏出一份《房屋交接单》：“林总，别墅的交接单签了吧，鼎盛那边催得紧。签了字，我还能让银行缓你半个月还利息。”
林正宏没看交接单，目光钉在晓冉撕碎的请柬碎片上。突然，他的手机在口袋里疯狂震动，是个陌生号码，接通后，冰冷的机械音砸过来：“林正宏先生，市中级人民法院通知，鼎盛集团诉你侵害商业信誉案，明日上午九点开庭，请携带身份证明准时出庭——对方提交了庆功宴录音，证明你散布‘鼎盛技术抄袭’言论。”
“录音？”林正宏的声音发飘，他想起庆功宴上确实跟张启明抱怨过，没想到被人录了音。他刚要辩解，电话已经挂了。
“还愣着？”王经理推了推交接单，“签了字，至少能保住你手里的股份。不然明天开庭输了，你连股份都得被强制执行。”
林正宏抓起交接单，钢笔尖戳在“签字处”，却迟迟没落下。他突然想起晓冉刚才撕请柬的样子，想起苏婉留下的戒指，想起老吴笔记上的“共赴山海”。他猛地把钢笔往桌上一摔，笔帽弹开，墨水溅在交接单上：“我不签！别墅我不卖，官司我也奉陪到底！”
“奉陪？”王经理笑了，从公文包掏出一张照片，“你看看，鼎盛已经把你的技术参数贴在官网了，标题是‘自主研发成果’。你现在告他们，谁信？”
林正宏抓过照片，指尖捏得照片发皱。照片上，鼎盛的研发人员举着和他公司一模一样的电池样品，背景板上的“自主研发”刺得他眼睛疼。他突然觉得一阵天旋地转，扶着桌子才站稳，指腹蹭过桌上的戒指，突然想起戒指内侧刻着的“正宏，回家”。
“林总，要不……先跟晓冉小姐道歉吧？”张启明小声说，“她刚才在走廊哭，说……说只要你去画室看看，她就原谅你。”
林正宏没说话，抓起地上的技术笔记，塞进西装内袋。他走到门口，又停下，回头看了眼地上的请柬碎片——晓冉画的台灯还能看清轮廓。他弯腰捡起最大的一块碎片，碎片边缘割破指尖，血珠滴在台灯图案上。
“告诉王经理，别墅我会想办法赎回来。”他擦了擦指尖的血，“明天的庭我去，另外……把我办公桌里的那盒水彩笔拿来，是晓冉小时候送我的。”
张启明愣了一下，连忙点头：“我现在就去拿！”
林正宏走出会议室，走廊里的灯光惨白。他攥着请柬碎片，指尖的血和碎片上的颜料混在一起。他知道，明天的官司凶多吉少，银行的催款也不会停，但此刻他心里却有个清晰的念头——他要先去晓冉的画室，哪怕只是把那盒水彩笔放在门口，也想让女儿知道，他不是只认钱的机器。
走到电梯口，他掏出手机，拨通了那个烂熟于心的号码——是苏婉的。电话响了三声才接通，听筒里传来苏婉温和的声音：“正宏？”
“婉婉，”林正宏的声音发颤，“晓冉的画室……在哪？我想去看看。”
电话那头沉默了几秒，然后传来苏婉报地址的声音，还有一声轻轻的叹息：“你早该去了。”
挂了电话，电梯门缓缓打开。林正宏走进去，看着镜面里自己狼狈的样子——西装沾着墨水，指尖流血，却攥着一块破碎的请柬。他突然笑了，笑自己到现在才明白，那些他以为能用钱解决的事，从来都不是钱的问题。电梯下行的数字跳动着，像在倒数他与家人和解的时间，而他知道，这一次，他不能再错过了。