纱帐内的烛火摇曳，暧昧的气息还未完全散去。
锦娘贴在杨欢身上，肌肤温热细腻，像上好的羊脂玉，丰腴的身躯柔软得仿佛没有骨头，每一寸都紧紧贴合着他的肌肤。她将头埋在杨欢的颈窝，鼻尖萦绕着他身上淡淡的皂角香，呼吸温热而均匀，带着事后的慵懒与满足。
杨欢的手掌轻轻抚摸着她风韵犹存的后背，指尖划过她光滑的肌肤，感受着那细腻的触感与柔软的曲线。他之所以选择锦娘，不仅是因为餐桌上那一闪而过的直觉——总觉得现实中的锦娘与自己定有不一般的羁绊，更因为锦娘性子沉着冷静，若是幻境操控者给她植入了虚假记忆，她或许会在不经意间露出破绽。
“锦娘，满足了吗？”杨欢低头，在她耳边轻声问道，声音带着几分沙哑的温柔，温热的气息喷在她的耳廓，引得她一阵细微的战栗。
锦娘抬起头，脸颊泛着醉人的绯红，眼波流转间满是柔情与羞涩。
她轻轻点了点头，声音软糯得像：“嗯……”她说着，又将头埋回杨欢的颈窝，手臂紧紧抱着他的腰，仿佛要将自己完全融入他的身体里。
杨欢感受着她的依赖，心头却没有多少温存的喜悦，只有一股沉甸甸的疑虑。
他轻轻拍了拍锦娘的后背，语气依旧温柔，却带着几分试探：“锦娘，我好多事情都记不清了……你能跟我说说你的过往吗？还有我们是怎么认识的？”
锦娘闻言，抬起头，眼神里带着几分疑惑，似乎不明白他为何突然问起这些，但还是乖巧地点了点头，指尖无意识地在他的胸膛上轻轻画着圈。“夫君想知道，我便说给你听。”
她的声音温柔，带着几分回忆的悠远，“我本是上京城里云家的小姐，父亲曾在朝中做过从五品的郎中，家境也算殷实。小时候我跟着母亲学女红，跟着父亲读书识字，日子过得安稳又平静。”
她顿了顿，眼神里泛起几分淡淡的忧伤：“可几年前，父亲在朝堂上站错了队，卷入了皇子间的争斗，被革职查办，家产也被抄没。母亲受不了打击，一病不起，没过多久就去了。我带着仅剩的几个丫鬟辗转流离，一路南下，最后来到了丰隆郡。那时候我身无分文，只能在街边摆摊卖自己绣的帕子谋生，日子过得很是艰难。”
说到这里，锦娘的眼神变得温柔起来，她抬手抚摸着杨欢的脸颊，指尖带着眷恋：“就在我最落魄的时候，遇到了夫君你。那天我摆摊时，遇到几个地痞流氓骚扰，是你出手救了我。你看着我绣的帕子，说我绣得好，还问我愿不愿意去杨府做绣娘。我那时候走投无路，就答应了。”
“在杨府的日子里，你经常来看我绣活，有时候会跟我说几句话，问问我的近况。你从不摆家主的架子，对我很是温和。有一次我染了风寒，高烧不退，是你亲自守在我床边，给我喂药，还特意让厨房给我熬了清淡的粥。那时候我就觉得，你是个值得托付终身的人。”
锦娘的声音带着几分哽咽，眼眶微微泛红，“后来你说要娶我做二娘子，我既惊喜又害怕，怕自己配不上你。可你握着我的手说，在你心里，我很重要。这几年跟着夫君，我过得很幸福，从来没有想过还能有这样安稳温暖的日子。”
杨欢静静地听着，锦娘的故事说得条理清晰，细节丰富，从家世变故到相遇相知，每一个情节都合情合理，甚至连他“救她”“喂药”的细节都描述得栩栩如生，仿佛真的发生过一般。
他看着锦娘泛红的眼眶和真挚的眼神，心头的疑虑愈发深重——如果这是幻境操控者编造的记忆，那未免太过逼真；可如果这是真实的，那自己对“无愧剑”的记忆又为何会如此清晰？
他沉默了片刻，突然抛出一个尖锐的问题：“锦娘，你有没有想过……这些事情，其实都是假的？”
锦娘愣住了，她怔怔地看着杨欢，眼神里满是疑惑与不解：“夫君……你说什么呢？怎么会是假的？我们在一起的点点滴滴，我都记得清清楚楚啊。”她伸出手，摸了摸杨欢的额头，“夫君，你是不是哪里不舒服？怎么说这种胡话？”
“我没事。”杨欢握住她的手，眼神深邃地看着她，“我只是想问你，你平时会做梦吗？有没有做过一些奇怪的梦，梦里的事情和现在不一样？”
锦娘皱着眉，认真地想了想，然后轻轻摇了摇头：“很少做梦。就算偶尔做了，醒来也记不清梦到了什么。而且我做的梦都很平淡，都是些日常琐事，没有什么奇怪的。”她说着，眼神里带着几分担忧，“夫君，这几天，你是不是经常做奇怪的梦？所以才会觉得现在的事情是假的？”
杨欢没有回答，只是深深地看着锦娘。
她的眼神清澈而真挚，没有丝毫撒谎的痕迹。如果锦娘真的是被拉入幻境、抹除记忆的真实人物，那她不做梦、梦不到“真实”的过往，或许就是幻境操控者的手段——让所有人都活在虚假的记忆里，不留下任何关于真实的线索。
他抬手将锦娘搂进怀里，感受着她柔软的身躯与温热的呼吸，声音低沉而温柔：“没什么，只是随口问问。你也知道，可能是我最近记性不好，总有些胡思乱想。”
锦娘乖巧地靠在他的怀里，手臂紧紧抱着他的腰，声音带着几分依赖：“夫君别多想了，不管发生什么，我都会陪着你的。等你什么时候想起来了，一切就都好了。”
纱帐内的烛火渐渐黯淡，锦娘靠在杨欢怀里，呼吸越来越均匀，慢慢睡着了。
杨欢却毫无睡意，他睁着眼睛，看着帐幔上跳动的烛影，脑海里反复回荡着锦娘的故事与她“很少做梦”的回答。