深秋的风卷着落叶掠过四合院的灰瓦，王建国站在廊下，看着中院里搭起的灵棚，嘴角勾起一抹冷峭的弧度。贾东旭的黑白照片挂在正中央，相框边缘还沾着未干的墨迹，像是谁仓促间描上去的轮廓。
“建国，别看了，晦气。”何雨水从身后轻轻拽他的衣角，声音里带着怯意，“贾婶子刚才又在骂街，说……说你克死了她儿子。”
王建国转身握住她微凉的手，指尖摩挲着她腕上那道浅浅的疤痕——那是上次帮她挡掉落的铁块时留下的。“她要骂就让她骂，”他低头看她，眼里的寒意褪成温软，“咱们过咱们的日子，犯不着跟疯婆子置气。”
灵棚里的哭声忽高忽低，秦淮茹穿着一身黑布孝衣，跪在蒲团上，肩膀微微耸动，侧脸在香烛的火光里忽明忽暗。傻柱蹲在灵棚角落，手里攥着个空酒瓶，眼神发直，脚边已经倒了三四个空瓶。王建国认得那酒，是他上周用两斤白面从黑市换来的，本想留着和何雨水暖房用，没成想被傻柱翻出来，就着贾东旭的灵堂喝成了烂醉。
“你说这叫什么事……”何雨水叹了口气，往王建国身后缩了缩，“东旭哥才三十出头，就这么没了……”
王建国没接话。他比谁都清楚贾东旭是怎么没的——上周在轧钢厂调试新设备，本是他设计的安全程序，却被人动了手脚，安全阀在高压下突然崩裂，滚烫的钢水溅了贾东旭一身。他赶到时，人已经没了气息，只有那双圆睁的眼睛，死死盯着天花板，像是在质问什么。
“建国！你给我出来！”贾张氏的哭嚎突然转向这边，她猛地从地上爬起来，孝衣下摆沾着泥污，头发散乱如鬼，“是不是你！是不是你嫉妒东旭升了组长，故意害他！”
王建国将何雨水护在身后，往前跨了一步。晨光从他肩头掠过，在地上投下长长的影子。“厂里调查组已经出了报告，是设备老化加上操作失误。”他声音平静，却带着不容置疑的力量，“您要是不信，可以去总厂档案室查原始数据，每一个参数都有记录。”
“我查什么查！我儿子就是你害死的！”贾张氏扑上来要撕打他，被旁边的邻居死死拉住，“你个小畜生！占了我家雨水还不够，还要断我贾家的根！我跟你拼了！”
何雨水吓得脸色发白，紧紧攥着王建国的衣角。他拍了拍她的手背安抚，目光扫过围观的人群——易中海站在台阶上，眉头紧锁，像是在权衡什么；刘海中踮着脚往前凑，脸上写满看热闹的兴奋；阎埠贵则在偷偷拨算盘，不知道又在算计谁的份子钱。
“贾婶，”王建国突然开口，声音不大，却让嘈杂的院子瞬间安静，“东旭哥走了，秦淮茹嫂子还怀着孕，您要是真为贾家好，就该让他走得安心。”
这话像是戳中了贾张氏的痛处，她愣了一下，哭声陡然变调，带着哭腔念叨起来：“我的儿啊……你这一走，留下我们孤儿寡母可怎么活啊……”
秦淮茹突然抬起头，泪眼婆娑地看向王建国，嘴唇翕动了几下，最终还是低下头，用帕子捂住了脸。王建国知道她想说什么——那天设备调试，是贾东旭自己为了赶进度，跳过了他反复强调的预热程序，才酿成了悲剧。只是这话，她没法当着贾张氏的面说。
“行了行了，都散了吧。”易中海终于走下来，打着圆场，“建国也不是故意的，大家都是邻居，别伤了和气。”他转向王建国，语气带着长辈的威严，“建国，年轻人说话注意点分寸，别惹你贾婶伤心。”
王建国没应声。他知道易中海打的什么主意——无非是想让他背下这个黑锅，安抚住贾张氏，免得她闹到厂里去，影响四合院的“名声”。以前他或许会忍，但现在，他有了要守护的人，不能再任人拿捏。
“分寸？”他冷笑一声，目光锐利如刀，“易大爷，您觉得在一条人命面前，什么分寸最重要？是实话，还是面子？”
易中海的脸色瞬间变得难看。刘海中在旁边煽风点火：“就是！我看这小子就是没规矩！该好好教训教训！”
“教训我？”王建国转头看向他，眼神冰冷，“二大爷，您上个月偷偷卖厂里的废铁，换了五斤白面，这事要不要让保卫科的同志来评评理？”
刘海中吓得一哆嗦，瞬间闭了嘴。
阎埠贵见状，赶紧打圆场：“哎呀，都是误会，误会！建国啊，你看你贾婶也不容易，要不……你就道个歉？”
“我没错，为什么要道歉？”王建国寸步不让，“谁的责任，就该谁担着。东旭哥在天有灵，也不会看着有人颠倒黑白。”
他的话掷地有声，院子里鸦雀无声。何雨水看着他挺直的背影，心里又骄傲又担心。她知道，从今天起，这个院子里的人，再也不敢把他们当软柿子捏了。
灵棚里的香燃尽了，留下一地灰烬。贾张氏的哭声渐渐低了下去，变成有气无力的呜咽。秦淮茹扶着肚子站起来，走到王建国面前，深深鞠了一躬：“建国，谢谢你。”
王建国看着她微微隆起的小腹，点了点头：“照顾好自己和孩子。”
何雨水拉了拉他的手，他会意，转身和她一起往家走。阳光穿过树叶洒在他们身上，暖洋洋的。
“刚才好吓人。”何雨水小声说，“贾婶那样……”
“以后不会了。”王建国握紧她的手，脚步坚定，“有我在，没人能再欺负你。”
他们的身影消失在拐角，中院里，贾张氏的呜咽还在继续，只是那声音里，少了几分戾气，多了几分认命的悲凉。易中海站在原地，看着他们离去的方向，眉头皱得更紧了。他隐隐觉得，这个叫王建国的年轻人，会给这个四合院带来不一样的风暴。
王建国并不知道易中海的心思，他此刻满脑子都是何雨水刚才紧张时攥紧他的力道，还有她眼里的信任。他低头看她，突然笑了：“晚上给你做红烧肉吃。”
何雨水愣了一下，随即笑起来，眼里的阴霾一扫而空：“好啊！多加糖！”
“嗯，多加糖。”他应着，心里却在想，以后的日子，要像这红烧肉一样，给她加足了糖，甜甜蜜蜜的，再不让她受一点苦。
院子里的灵棚还在，哭声断断续续。但王建国知道，属于他们的新生活，已经开始了。那些糟心的人和事，就像这灵棚一样，总有拆走的一天。而他和何雨水，会在这四合院里，守着自己的小日子，慢慢熬出属于他们的甜。