象限仪座流星雨的余晖在数据文件中静静闪烁，那个意外捕捉到的暗淡光点，成为两人生活的重心。天文台圆顶在冬日晴空下反射着冷冽的光，服务器机柜持续低鸣，为科学验证奏响序曲。
晨光中的惊喜
清晨六点二十分，林晓晓推开观测室的门，发现陆星辰已经坐在电脑前，眼睛因熬夜泛红，却跳动着兴奋的火花。
你什么时候来的？她惊讶地问，注意到他手边放着半个没吃完的面包。
凌晨四点。他的声音沙哑却激动，我重新核对了所有数据，这个异常光点的运动轨迹确实不寻常。
林晓晓放下背包，凑到屏幕前。她的发梢不经意扫过他的脸颊，带着室外的寒气。让我看看星图比对结果。
两人头挨着头研究轨迹模拟。屏幕上，暗淡的光点在一系列曝光照片中缓慢移动，与背景恒星的相对位置发生着规律变化。
不是近地天体。林晓晓调出轨道参数计算界面，从运动速度看，应该位于主小行星带。
陆星辰递给她一杯温热的豆浆：我计算了初步轨道要素，倾角很大，这可能就是之前没被发现的原因。
严谨的验证之路
上午八点，科技馆的其他工作人员陆续到来。天体物理实验室的王研究员被请来协助验证，看着两个少年人彻夜工作的成果，露出赞许的笑容。
做得很好，但需要更严谨的验证。王研究员打开专业软件，首先要用多台望远镜的数据进行交叉验证。
接下来的六小时，他们沉浸在浩瀚的星图数据库中。林晓晓负责比对斯隆数字化巡天和泛星计划的历史数据，陆星辰则专注分析天体的光度变化特征。
看这里，林晓晓突然指向屏幕，在pan-StARRS 2015年的数据中，这个位置确实有一个未分类的光点。
陆星辰调出对应的观测日志：当时的观测条件不佳，大气视宁度只有2.5角秒，难怪被标记为可疑噪声
他们像侦探一样追寻宇宙中的蛛丝马迹，每一组数据的吻合都让信心增加一分。下午两点，当第七个独立观测数据被确认时，实验室里爆发出欢呼。
轨道要素匹配度达到99.3%！林晓晓的声音因激动而颤抖。
轨道计算的挑战
为了精确计算轨道参数，他们需要建立复杂的数学模型。林晓晓在白板上写下一连串微分方程，粉笔与黑板摩擦的声音清脆回响。
考虑到木星摄动的影响，需要在标准开普勒轨道的基础上加入摄动项。她的粉笔在黑板上快速移动，留下优雅的数学符号。
陆星辰眉头微蹙：但是木星摄动的计算需要极高精度，我们现有的计算资源可能不够。
这个问题让实验室陷入短暂沉默。突然，陆星辰眼睛一亮：可以用数值积分法！虽然计算量大，但精度足够，而且我能优化算法提高效率。
接下来的三天，他们分工合作。林晓晓负责理论推导和误差分析，陆星辰则编写计算程序。实验室的灯光常亮到深夜，咖啡杯在桌面上堆成小山。
这里需要调整步长。凌晨两点，林晓晓指着屏幕上的模拟结果，积分步长太大导致误差累积。
陆星辰揉着发酸的眼睛，手指在键盘上飞快敲击：好的，我把自适应步长算法加进去。
在这个过程中，他们不仅完善了轨道计算，更深化了彼此的默契。她擅长发现理论上的细微问题，他则总能找到技术上的解决之道。
野外验证的艰辛
为获得更多观测数据，他们决定进行野外观测。周末夜晚，两人带着便携式望远镜驱车来到郊外观测点。山区气温降至零下十五度，寒风刺骨。
大气透明度真好。林晓晓透过目镜观察着，银河的细节都能看清楚。
陆星辰正在架设第二台相机：今晚要获得至少三个时段的观测数据。
寒冷的冬夜里，他们的配合愈发默契。她负责记录观测日志和气象数据，他则调整设备参数和更换存储卡。偶尔的手指相触，在严寒中显得格外温暖。
凌晨三点，意外发生。林晓晓在更换滤光片时，手套不小心沾上冷冻液，手指瞬间被粘在金属架上。
别动！陆星辰立即掏出保温杯，小心地将温水浇在粘合处。解冻后的手指泛着不健康的红色，他毫不犹豫地摘下自己的手套给她戴上，然后将她冰冷的双手护在掌心呵气。
你的手会冻伤的。她想要抽回手，却被他牢牢握住。
我皮厚，不怕。他故作轻松地说，却忍不住打了个寒颤。
这个意外让返程时间推迟一小时。回程的车上，她靠着他假寐，身上盖着他的羽绒服。而他的双手因冻伤开始红肿，却始终没有惊醒她。
国际申报的紧张时刻
经过两周密集工作，所有数据终于准备就绪。周一下午，他们坐在电脑前，准备向国际小行星中心提交正式报告。
最后一次核对观测数据。林晓晓的声音因紧张而微微发颤。
陆星辰逐项检查提交表格：观测时间、坐标、设备参数...全部确认无误。
点击按钮的前一刻，两人不约而同地停顿。他们相视而笑，眼中闪烁着同样的期待与忐忑。
无论结果如何，陆星辰轻声说，我们已经做到了最好。
林晓晓点头，伸手与他一起按下回车键。报告发送成功的提示框弹出时，实验室里响起热烈掌声——不知何时，科技馆的同事们都已聚集到他们身后。
等待中的日常与发现
接下来的等待期格外漫长。他们依然每天到科技馆，继续进行常规观测和研究，但总不自觉地查看邮箱，期待来自国际小行星中心的消息。
在这段日子里，他们的关系发生着微妙变化。陆星辰会在林晓晓专注工作时，悄悄在她桌上放一杯热茶；林晓晓则注意到他因长时间编码而酸痛的手腕，特意带来了活血化瘀的药膏。
一个午后，他们并肩坐在天文台的台阶上晒太阳。冬日的阳光温暖而珍贵，在水泥地上投下两人依偎的影子。
还记得我们小学时，一起看流星雨的那个晚上吗？林晓晓突然问。
陆星辰微笑：当然记得，你当时非要数满一百颗流星才肯回家。
然后你陪我一直数到天亮。她的声音轻柔得像在自言自语。
沉默在两人之间蔓延，却并不尴尬，反而带着默契的温暖。
命名的深意
三周后的一个清晨，期待已久的邮件终于抵达。正在调试望远镜的林晓晓首先看到了通知，激动得几乎拿不稳手中的工具。
通过了！她的欢呼声在整个圆顶内回荡，我们的发现被确认了！
陆星辰从赤道仪后面探出头，看到她因兴奋而泛红的脸颊，立即明白了什么。他们像孩子一样在圆顶内奔跑、欢呼，甚至跳起了笨拙的舞蹈。
平静下来后，他们面临着最后一个重要决定——为这颗小行星命名。
按照规定，发现者拥有命名权。林晓晓翻阅着命名规则，但不能用商业名称或宠物名字。
陆星辰若有所思：这个名字应该有意义，值得被永远记录在星空中。
他们讨论了很久，从科学家的名字到神话人物，从地名到抽象概念。最终，当夕阳的余晖透过圆顶，为整个观测台镀上金色时，他们达成了共识。
晓辰星。林晓晓在申请表上写下这个名字，笔尖在纸上沙沙作响，既包含了我们的名字，又寓意知晓星辰
陆星辰在备注栏补充道：献给所有在黑暗中仍仰望星空的人。
星光下的誓言
命名确认的那天晚上，他们再次来到天文台。圆顶缓缓开启，冬夜的星空格外清晰明亮。在专业星图的指引下，他们很容易就找到了那颗属于他们的小行星——一个在繁星中缓慢移动的光点。
知道吗？林晓晓仰头看着星空，这颗小行星的轨道周期是4.7年。
正好是我们初中到高中的时间。陆星辰接话，声音在夜色中显得格外温柔。
他们相视而笑，在星空的见证下许下无声的约定。当那颗以他们命名的小行星在夜空中静静运行之时，两个少年的梦想也正沿着既定的轨道，坚定地向前延伸。
林晓晓轻轻靠在陆星辰肩头，而他自然地揽住她的肩膀。在这个寒冷的冬夜，星光不仅照亮了他们的科学梦想，也温暖了彼此的心。远处的城市灯火如同地上的银河，与天空中的星辰交相辉映，仿佛在诉说着一个关于青春、梦想与爱的永恒故事。