六月的晨光，带着一种庄重的温柔，洒在考点学校的林荫道上。陆星辰在校门口停下脚步，深吸一口气，指尖在透明的文件袋上无意识地摩挲着。他再次检查了其中的物品：准考证、身份证、几只黑色签字笔、2b铅笔、橡皮，以及——他触到了一个熟悉的硬物。是那枚银杏叶书签，被他小心地放在了夹层里。他轻轻取出，翻到背面，一行崭新的、清秀的小字映入眼帘：“无论结果如何，你始终是我最骄傲的搭档。” 晨光落在墨迹上，仿佛也为之镀上了一层暖意。
第一日·上午：语文
考场里，只剩下电风扇规律的嗡鸣与笔尖划过答题卡的沙沙声。当语文试卷分发下来，作文题目《照亮》让陆星辰的心微微一颤。他没有过多犹豫，脑海中是科技馆里彻夜不熄的灯火，是调试成功时林晓晓眼中比星辰更亮的光。他提笔，让情感流淌于笔尖：“世上有一种光，源于求知的双眸，成于坚韧的掌心，它不仅能点亮仪器的屏幕，更能照亮彼此前行的漫漫长路……”
第一日·下午：理综（物理与化学）
下午的理综考试，氛围更为凝练。一道关于电路设计与能量转化的综合题，几乎就是他们智能手环项目某个技术节点的简化版。林晓晓在审题时，嘴角难以自制地扬起一个微小的弧度，她甚至能想象出陆星辰此刻正在草稿纸上画着怎样的分析图。她抬眼，目光越过几排座位，恰好捕捉到他低头书写时那专注的侧影，阳光透过窗，为他勾勒出一圈淡淡的光晕。这一刻，考场不再是战场，更像是他们并肩探索的另一个实验室。
第一日·暮色与期盼
一天的征战暂时落幕。走出考场，等候已久的家长们立刻围了上来，没有急切地追问“考得怎么样”，递上的永远是温水与关切的眼神。
两家人默契地在一棵大榕树下汇合。
“星辰，晓晓，辛苦了！”陆妈妈递过来湿毛巾。
“脑子用了一天，晚上得补补。”林奶奶看着两个孩子，满眼心疼。
林晓晓接过陆星辰奶奶递来的绿豆汤，轻声说：“谢谢奶奶。”
“下午那道大题，”陆星辰看向她，声音不高，“像不像我们改了三版的那个传感电路？”
林晓晓眼睛一亮，用力点了点头：“思路几乎一样。”
这心照不宣的交流，让所有的疲惫都烟消云散。大人们看着他们，相视而笑，悬着的心放下了一半。
第二日·上午：数学
数学是真正的硬仗。考试进行到最后一刻钟，陆星辰被一道函数与几何结合的压轴题挡住了去路。题目复杂，计算量庞大。他深吸一口气，闭上眼，耳边仿佛响起林晓晓清晰的声音：“最优雅的解法，往往藏在最基础的定义和定理里。” 他放弃了原本复杂的思路，重新审题，尝试用最基础的函数图像变换与几何性质来切入……几分钟后，一条清晰的路径在脑中浮现，他笔走龙蛇，酣畅淋漓。
第二日·下午：英语
与此同时，在英语考试的作文环节，题目是“my most precious treasure”（我最珍贵的宝藏）。林晓晓看着题目，思绪飘远。她想起了厚厚的错题本，想起了深夜实验室里的泡面，想起了那颗总是适时递过来的橘子味硬糖。她没有写下任何具象的物品，而是写道：“my most precious treasure is not an object, but a shared journey of growth. Its the silent understanding when we tackle a difficult problem, and the unwavering belief that we can light up each others path...”（我最珍贵的宝藏并非某件物品，而是一段共同的成长旅程。是攻克难题时那份无言的默契，是彼此坚信能为对方照亮前路的那份执着……）
终章·释放与启程
当英语考试结束的铃声响起，标志着整个初中阶段学业考核的正式完结。没有预想中的狂欢呐喊，教室里反而陷入一种奇异的、庄严的寂静。同学们安静地放下笔，看着监考老师逐一收走答题卡，仿佛是在与自己的一个时代郑重告别。
“同学们，”那位陪伴了他们两天的年长监考老师，在收完所有试卷后，目光扫过全场，语气温和而郑重，“你们辛苦了，初中生涯，至此圆满。”
就这么简单的一句话，却让许多同学，包括一些男生，都瞬间红了眼眶。这三年，所有的付出与挣扎，似乎都在这一刻得到了最高级别的认可。
走出考场大楼，雨后的阳光格外清澈，一道彩虹斜挂在天际。家长们在外围激动地招手，但初三（3）班的同学们却自发地在教学楼前停下了脚步，围拢在一起。
不知是谁先张开了双臂，下一刻，四十个年轻的身影紧紧地拥抱在一起。没有言语，只有用力拍打后背的鼓励和低声的啜泣。三年的汗水与泪水，欢笑与争吵，都在这个拥抱中化作了无需言说的理解与前行的力量。
班主任李老师站在不远处，用相机记录下这珍贵的一刻。镜头里，每个少年眼中都闪着泪光，但嘴角都带着释然与憧憬的笑。
傍晚，同学们自发来到埋藏时间胶囊的银杏树林。经过三年时光，当年的小树苗已经枝繁叶茂，系在树枝上的红丝带依旧鲜艳。
“还记得我们当时写下的愿望吗？”文艺委员轻声问。
“我写的是要当医生。”学习委员说。
“我想环游世界。”王小帅不好意思地挠头。
陆星辰和林晓晓相视一笑，没有说出各自的愿望。有些梦想，在实现之前，更适合珍藏心底，作为彼此心照不宣的动力。
班长提议在树旁立一块小木牌，上面写着：“致我们的初中时代——梦想，从这里启航”。
夜晚，班级在操场上举办了简单的告别晚会。没有华丽的舞台，只有星空与真心。李老师最后对大家说：“前方是更广阔的天地，去飞吧，但记得，你们永远是从这里出发的、我最骄傲的学生。”
当人群散去，陆星辰和林晓晓最后离开操场。
“结束了。”她轻声说，语气里带着一丝怅然。
“是开始了。”他纠正道，目光坚定，“高中……”
“我们……”她几乎同时开口。
两人都笑了。这种默契，已经贯穿了他们的整个初中时代。
“我会争取和你同班。”他终于说出这句酝酿已久的话。
“我会一直在你能看见的地方，和你一起向前。”她轻声回应，目光如星。
月光下，他们的影子被拉长，交汇在一起，指向通往未来的路。