便利店的灯光在雨夜里晕开一团暖黄，窗外是连绵的秋雨，淅淅沥沥，没有停歇的意思。
已是后半夜，街上空无一人，连偶尔驶过的车都像是被雨水冲刷走的幻影。
姜暮雨罕见地没瘫着，而是站在窗边，望着被雨帘模糊的远方，眼神有些空茫，仿佛能穿透这夜色，看到更遥远的什么地方。
红宝变回狐狸形态，趴在收银台上，下巴搁在爪子上，碧眼随着窗外偶尔划过的车灯移动，一副百无聊赖的模样。
雨声中，似乎夹杂了一丝不同寻常的动静。
不是雨打棚顶，也不是风吹落叶，而是一种极其轻微的、仿佛许多细碎脚步踩在湿滑路面上的声音，由远及近，却又飘忽不定，难以捉摸来源。
红宝的耳朵倏地竖起，警惕地望向门口。
姜暮雨也收回目光，视线落在门外那片被雨水浇透的昏暗光线下。
声音渐渐清晰了些。
只见雨幕之中，隐约浮现出一支沉默行进的队伍。
他们穿着各式各样、不同年代的陈旧衣物，有的像是远行的商贩，挑着担子（虽然担子里空无一物）；
有的像是逃难的流民，扶老携幼；
还有的像是孤独的旅人，背着简单的行囊。
他们的身影都有些模糊透明，脸上带着长途跋涉后的疲惫与麻木，眼神空洞地望着前方，仿佛被一条无形的线牵引着，机械地向前走。
他们并非实体，而是无数迷失在路途上、无法归家的旅人魂魄，因着某种执念或机缘，在此刻显现。
他们没有注意到便利店的存在，或者说，便利店的灯光对他们而言，只是漫长黑暗旅途中又一个模糊的光点。
然而，就在队伍即将穿过便利店门口，继续走向未知的远方时，队伍末尾的一个身影，却微微顿住了脚步。
那是一个穿着上世纪七八十年代常见蓝色工装的中年男人，肩上还挎着一个洗得发白的帆布包。
他比其他魂魄显得稍微凝实一些，脸上除了疲惫，还多了一丝若有若无的眷恋与挣扎。
他缓缓转过头，望向了便利店窗内的灯光，那双空洞的眼睛里，似乎有了一点微弱的波动。
他脱离了一成不变向前行进的队伍，朝着便利店的方向，迟疑地、一步步地走了过来。
其他魂魄依旧麻木前行，仿佛没有察觉他的离开。
叮咚。
门铃发出了一声轻响。
工装男人穿过门帘（或者说，门帘穿过了他虚幻的身体），站在了店内。
他有些拘谨地搓了搓手，仿佛不适应这明亮的光线，目光小心翼翼地扫过货架，最后落在了姜暮雨身上。
“同……
同志，”
他开口，声音带着长途跋涉后的沙哑和一种久远年代的腔调，
“请问……
这儿……
离‘家’还有多远？”
他的“家”，显然不是一个具体的地名，而是一个象征归宿与安息的彼岸概念。
姜暮雨静静地看着他，没有立刻回答，而是反问道：
“走了很久了？”
工装男人点了点头，脸上露出追忆的神色：
“是啊……
很久了……
记不清日子了。
就是一直走，
一直走……
跟着大家……
也不知道要去哪儿。”
他看了看窗外那支渐渐远去的模糊队伍，眼中闪过一丝迷茫，
“就是刚才……
看到您这儿的灯……
特别亮……
就……
就想问问路。”
他的执念不深，只是单纯的迷途，和对“家”的最后一点本能渴望。
姜暮雨沉默了片刻，走到热饮柜旁，接了一杯热水——
当然，他碰不到，那热水对他而言也只是光影。
但姜暮雨还是将杯子放在靠近他的桌面上，做了一个“请”的手势。
“歇歇脚吧。”
姜暮雨的声音平和，
“路还长，不差这一会儿。”
工装男人似乎理解了这份善意，他虚幻的脸上露出一个感激的笑容，虽然触碰不到，但他还是对着那杯热水，做了一个“喝”的动作，仿佛真的感受到了暖意。
“谢谢您，同志。”
他说道，情绪似乎平稳了许多。
姜暮雨这才指了指窗外，那支魂魄队伍消失的方向，又似乎指向更遥远的、不可见的所在：
“顺着光走，别回头。
当你看到一棵很大的、发着光的树的时候，就到了。”
他的话语带着一种奇异的安抚和指引力量。
工装男人顺着姜暮雨指的方向望去，眼中那点微弱的波动渐渐变成了希冀的光芒。
他用力点了点头：
“发光的树……
我记住了！
谢谢您！
谢谢！”
他再次道谢，然后转过身，身影融入门外雨幕，朝着姜暮雨指引的方向，步履似乎比来时轻快坚定了一些，渐渐追上了前方那支模糊的队伍，一同消失在雨夜深处。
“远树带行客，孤城当落晖……”
我望着空荡荡的门口，忍不住低声吟道。只是此刻没有落晖，只有夜雨，而那棵“发光的树”，便是所有迷途魂魄最终的灯塔。
红宝眨了眨碧眼：
“老板，你真的看到过发光的树吗？”
姜暮雨走回窗边，重新望向无尽的雨夜，淡淡地说：
“有没有不重要。他们心里需要那棵树，它就会在那里。”
今夜，这间便利店，又一次成为了漫长旅途中，一个可以问路、可以歇脚的温暖驿站。
而那棵存在于指引中的“远树”，或许正承载着无数迷失行客最后的希望，在雨夜的尽头，静静散发着光芒。