仓库的门轻轻合拢，隔绝了姜暮雨的身影，但店里那令人心安（或者说，令人习惯性吐槽）的氛围又慢慢溜了回来。
柜台之上，那一黑一白两件玩意儿死寂地待着，像是被掐断了电源的玩具，再也没能兴风作浪。
空气里关东煮的浓香和红宝指尖残留的巧克力甜味重新占据了主导，把那点古老阴冷和灼热血气彻底盖了下去。
红宝伸长脖子，对着那个黑色陶罐和胶带茧子嗅了又嗅，最后伸出爪子，大胆地（但动作很轻）拍了拍陶罐的盖子。
“真没声了？”
她扭过头，碧眼里好奇多于害怕，
“老板这血……效果挺猛啊？
比上次那批打折符纸好用多了！”
我放下汤勺，也走过去看了看。
那黑陶罐朴实无华，那胶带茧子丑得别致。确实消停了。
“估计是祖传的偏方，”
我接话，
“不然他平时划个口子都得念叨半天，嫌疼嫌耽误打游戏。”
“就是就是！”
红宝立刻附和，尾巴又得意地晃起来，
“抠门死了！
这次居然舍得放血？
看来这破盒子确实有点棘手……
哎，伊人你看，这胶带缠得真丑，歪七扭八的，我啃爪子都比他缠得整齐！”
我们俩对着姜暮雨的“手工活”品头论足，刚才那点紧张气氛早就抛到了九霄云外。
是啊，他再快，再厉害，手指头戳破了不也得嗷嗷叫着找创可贴？
打完架不也得瘫回沙发里抱着手机喊“亏了亏了”？
早上起来头发照样翘得能孵鸟，为了省电费恨不得把冰箱电源都拔了。
这些日常琐碎的、甚至有点搞笑的画面，瞬间冲淡了那片刻雷霆手段带来的陌生感。
仓库门吱呀一声开了。
姜暮雨揉着眼睛走出来，头发果然睡得乱糟糟的，一副没醒透的样子。他打着哈欠，视线扫过柜台，看到那两件东西安分守己，便满意地点点头，随即又皱起眉。
“你俩围在这儿干嘛？”
他嗓音带着刚睡醒的沙哑，狐疑地打量着我们，
“又想偷摸拆我东西？
红宝， especially you，爪子离远点，拆坏了把你毛薅了赔。”
“谁要拆你的丑东西！”
红宝立刻跳开，嫌弃地撇嘴，
“我是怕它又响起来吵到我吃巧克力！”
姜暮雨没理她，走到咖啡机旁，给自己接了杯最浓的黑咖啡，呷了一口，眉头皱得更紧：
“……豆子该换了，一股糊锅底味儿。”
他端着咖啡，溜达回柜台后，习惯性地窝进沙发，拿起手机，嘴里开始念叨：
“亏大了亏大了，刚才那局本来能赢的……红宝！
是不是你又偷玩我账号掉我分了？”
“我没有！
你别污蔑好狐！”
我看着他们又开始毫无营养地斗嘴，看着窗外天色渐亮，晨光一点点漫过街道，给便利店镀上一层柔和的暖色。
那黑色陶罐和胶带茧子还放在柜台一角，沉默地提醒着昨夜的不寻常。
但有些东西，从未改变。
我们是一家人。吵吵闹闹，互相拆台，分享巧克力和临期便当，也在每一个看似普通的深夜里，共同面对着那些不普通的麻烦。
姜暮雨是姜氏守夜人，厉害得有点超出想象。
但他更是姜暮雨，是我们的老板，是那个会因为游戏输赢嗷嗷叫、舍不得用贵符纸、头发睡翘了也懒得打理的家庭成员。
我们或许从未真正看清他全部的实力深浅。
但这并不妨碍我们看到他最本质的样子。
红宝已经蹦蹦跳跳地去翻找新到的巧克力库存了。
姜暮雨还在沙发上一边打游戏一边抱怨咖啡难喝。
我拿起抹布，擦掉柜台上落下的一点灰尘。
新的一天，开始了。