夜，未央。
镜湖水面浮着细碎的金箔般的光，那是星轨的倒影 —— 心宁境的天空本该是永久的铅灰色，灰雾像浸了水的棉絮压在穹顶，唯有轨迹偏移突破 8% 时，真实宇宙的星光才会如碎玻璃般刺破屏障。而此刻，整片夜空澄澈如洗，北斗七星的斗柄正对着湖心，像枚被手指拨动的指针。
孤亭的飞檐滴着水珠，是方才共鸣残留的水汽。沈星与红衣女子的手仍紧紧相握，黑雾在她们掌心缠绕成螺旋，每旋转一圈，就有细碎的光点从雾中析出，落在沈星肩胛的红印上，让那星纹胎记愈发清晰。
陆野站在三步外，指节因用力而泛白。铜纽扣在他掌心发烫，古篆 “星野” 二字竟开始褪色，像是要融入他的皮肉。他能清晰地感知到空间的震颤，不是物理层面的摇晃，而是某种规则在崩裂的脆响 —— 就像百年前苏晚焚毁琴谱时，空气里弥漫的那种秩序崩塌的味道。
“阴阳双核共鸣……” 他喉结滚动，声音里藏着连自己都未察觉的颤抖，“她在融合残魂，那些被抹去的记忆正在归位。”
沈月的指甲深深掐进掌心，星纹玉佩在她手中剧烈震动，表面的纹路亮起又暗下，像濒死的脉搏。“不能再靠近了，” 她盯着两人周身扭曲的空气，“意识回流会撕碎非宿主的灵魂，阿毛已经在预警了。”
阿毛伏在青石板上，浑身白毛根根倒竖，尾巴尖的银光凝成细锐的芒。它没有吠叫，只是不停地用鼻子拱着地面，划出一道道细碎的银线，在三人周围织成半透明的结界。那些银线触碰到扭曲的空气时，会发出滋滋的灼烧声，冒出淡蓝色的烟。
陆野的目光落在结界上，瞳孔骤缩。那是守灯人专属的 “护魂阵”，阿毛竟会这种失传的秘术。他忽然想起第一次见这只狗时，它盯着自己腰间的银饰短刃不放，当时只当是巧合，此刻才惊觉 —— 阿毛根本不是普通的动物，它是守灯人传承的一部分。
而在沈星的意识深处，无边黑暗正被琴声填满。
那不是七弦琴的音色，而是钢琴的醇厚回响，每个琴键都像敲在记忆的鼓面上。沈星漂浮在虚空里，看着上百个 “自己” 从黑暗中走出：穿病号服的、披血衣的、持琴谱的…… 她们的脸上都带着同样的红印，眼神却各不相同，有绝望，有释然，有不甘。
“镜湖月，照花眠，忘了归期忘了年……”
最先开口的是穿旧式校服的少女，她坐在悬浮的钢琴前，指尖在琴键上跳跃。沈星认得那套校服 —— 是心宁境第一中学的旧款，百年前就已停用。
“你是谁？” 沈星朝她走去，每一步都踩在细碎的光粒上。
少女转过头，露出与沈星一模一样的面容，只是眼角多了道浅浅的疤痕。“我是第一次轮回的沈星，” 她轻笑时，疤痕会微微牵动，“也是唯一熬到第七个月圆之夜的‘容器’。”
沈星的呼吸猛地停滞。她一直以为自己经历了五次轮回，那些碎片化的噩梦不过是记忆错乱，可眼前的景象却在撕碎这个认知。
“第十七次了。” 少女抬手，虚空中瞬间浮现出十六个透明的虚影，每个虚影都在重复不同的死亡画面：有人被黑衣人用银刃刺穿心脏，有人在实验室里化为光点，有人抱着高父坠入裂隙…… 最后一个虚影，正是沈星自己，在火场里被陆野护在身下。
“每次死亡都会留下残魂，藏在星野花的花蕊里。” 少女的指尖划过琴键，弹出一段悲伤的旋律，“就像这些琴键，少了任何一个，《归心》都奏不完整。你以为是自己奏响了旋律？不，是我们所有人，用十七次死亡铺成的路。”
沈星的视线落在最左侧的虚影上 —— 那是个穿白大褂的女人，正将一根针管刺入自己的手臂。“她是……”
“第六次轮回的你，” 少女语气平淡，却藏着刺骨的痛，“高父用陆野的命威胁你，逼你注射星髓抑制剂。你假意顺从，趁他不注意引爆了体内的能量，可惜没能杀死他，只毁掉了他半具身体。”
虚影突然清晰，沈星听见了当时的对话 —— 高父的狂笑，陆野的嘶吼，还有 “自己” 最后那句轻声的 “对不起”。
“陆野…… 他每次都在？” 沈星的声音发颤。
“一直都在。” 少女抬手，虚空中的画面切换，这次出现的是陆野的身影：穿守灯人长袍的他，穿孤儿院校服的他，穿黑色风衣的他…… 每个 “陆野” 都在做同一件事 —— 挡在 “沈星” 身前。
“他不是苏晚培育的胚胎那么简单。” 少女的眼神变得凝重，“苏晚将历代守灯人的意识碎片，都封进了他的基因里。他是‘执念之链’，每一环都是为护你而死的灵魂。第七次轮回，他为了救你，生生被高父抽走了三魂七魄，只剩一缕残识靠铜纽扣续命。”
画面骤然清晰，沈星看见雪地中的陆野，胸口插着银刃，鲜血在雪地上晕开成星野花的形状。他抱着昏迷的 “沈星”，用最后一丝力气在她掌心刻下 “星野” 二字，然后身体化作光点消散。系统冰冷的提示音在虚空中回荡：“守护者意识损失 90%，启动记忆清除程序……”
“所以他刻意疏远我，不是怕轨迹偏移，是怕想起这些？” 沈星的眼泪砸在光粒上，溅起细碎的涟漪。
“是，也不是。” 少女摇头，“系统会监控他的情感阈值，超过 60% 就强制清除记忆。第十二次轮回，他只是牵了你的手，就被电得七窍流血，记忆清空后，看着你问‘我们认识吗’。”
沈星捂住嘴，泪水汹涌而出。她终于明白，为什么陆野总在她靠近时后退，为什么他看她的眼神里藏着化不开的悲伤 —— 那些被抹去的记忆，从未真正消失，只是被锁在了意识最深层，每一次靠近，都是凌迟。
“我要见他。” 沈星抬头，泪水顺着脸颊滑落，眼神却异常坚定，“我要让他知道，我记得，我全都记得。”
“代价是心宁境解体。” 少女的声音冷了下来，“轨迹偏移率会突破临界值，所有轮回锚点都会崩塌。”
“那就让它塌。” 沈星上前一步，握住少女的手，“如果活着只是重复死亡，只是看着他痛苦，这样的世界，不要也罢。”
话音刚落，虚空剧烈震荡，钢琴发出刺耳的共鸣声。上百个 “沈星” 同时开口，唱起那首童谣，声音层层叠加，形成金色的音波，撞向虚空深处的裂缝。
裂缝中传来陆野的声音，低沉而破碎，带着压抑百年的痛楚：“铜扣藏，星野连，等你归来再相见……”
现实世界，孤亭外的地面开始龟裂。
陆野突然跪倒在地，双手死死抱住头，指缝间渗出鲜血。记忆碎片像锋利的玻璃碴，扎进他的意识：第七次轮回沈星挡刀时的温度，第九次她推他下裂隙时的力道，第十三次她吻他时的触感，还有每次记忆被清除时，脑海中反复回响的 “不要忘了她”。
“不…… 别过来……” 他蜷缩在地上，身体剧烈颤抖，“系统…… 快清除记忆…… 求你了……”
沈月扑过去想扶他，却被阿毛用尾巴拦住。狗的眼神异常严肃，尾巴扫过地面，银线结界又加固了一层。“他在觉醒，” 阿毛突然开口，声音稚嫩却清晰，“现在谁都不能碰他，否则会被意识洪流卷走。”
沈月惊得后退半步。这是阿毛第一次说话，它的声音里，竟带着苏晚的影子。
就在这时，湖中的金光骤然暴涨，沈星的身影缓缓升起。她的双眼紧闭，肩胛的星纹胎记化作半透明的光翼，每一片羽翼上都浮现出不同的记忆画面：第一次轮回的相遇，第七次的诀别，第十三次的吻……
“镜湖月，照花眠，忘了归期忘了年……”
她的歌声轻柔却坚定，像一双温柔的手，轻轻抚过陆野满是血泪的脸。
陆野的身体猛地一震，停止了挣扎。他缓缓抬起头，金色的瞳孔里映出空中的沈星，那些破碎的记忆突然开始拼接：十七次轮回的相遇，十七次不同的死亡，十七次他想说却没能说出口的 “我爱你”。
“铜扣藏，星野连，等你归来再相见。”
他的声音与沈星的歌声交织在一起，形成无形的音波。星野花田中的花瓣突然全部飞起，在空中组成巨大的星图，每一片花瓣上都印着不同的记忆画面；镜湖底的星髓结晶发出嗡鸣，金色的光脉顺着湖底蔓延，与地面的双核契约阵连成一体；孤儿院的青铜门轰然洞开，门内涌出的雾气中，浮现出历代守灯人的虚影。
灰袍老人提着幽绿灯笼走出青铜门，灯笼的光驱散了周围的黑雾。他抬手挥动灯笼，无数光点从灯笼里飞出，落在星图上，让那些记忆画面更加清晰。“守灯人传承，以歌为钥，以魂为锁！” 老人的声音苍老却有力，“双星共鸣，归墟核现！”
高府地底密室里，高父盯着水晶球，一口鲜血喷在球面上。水晶球中的星图正对着他，发出刺眼的金光，他精心布置的禁制像玻璃般碎裂。“不可能！” 他疯狂地挥动星髓权杖，黑色能量球在密室里炸开，“那是我的容器！苏晚，你算计我百年！”
他突然想起多年前在废墟中找到的半块铜纽扣，当时只当是废品随手丢弃，现在才明白，那是苏晚布下的局 —— 从一开始，陆野就是为了与沈星共鸣而生的。
废弃研究所内，尘封的主机突然亮起，屏幕上的文字不断滚动：【检测到 S 级共鸣信号】【归墟协议启动：96 小时】【守灯人意识觉醒率：100%】【警告：星髓能量超出阈值】。主机旁的玻璃罐里，浸泡着半颗头颅，正是高父当年被毁的那半具身体，此刻头颅的眼睛突然睁开，发出红光。
而镜湖畔，沈星缓缓落地，走到陆野面前。她蹲下身，伸手抚上他满是血泪的脸，指尖的温度透过皮肤，传到他的心脏。
“我都看见了。” 她轻声说，声音里带着泪，却笑着，“第七次轮回，你抱着我在雪地里等了三天三夜，直到身体结冰；第九次，你被高父折磨了七天，却一句话都没出卖我；第十三次……”
“别说了。” 陆野抓住她的手，声音沙哑得不成样子，“那不是你该记得的痛苦。”
“可那是我们的过往。” 沈星握紧他的手，将自己的额头抵在他的额头上，“没有十七次轮回的痛苦，怎么会有今天的我们？陆野，你不是执念之影，你是我的爱人，是我跨越十七次生死也要找到的人。”
陆野的眼泪终于决堤。他伸手抱住沈星，力道大得像是要将她揉进自己的骨血里。百年的孤独，十七次的失去，无数次的记忆清除，在这一刻都化作了滚烫的泪水。他能清晰地感受到沈星的心跳，与自己的心跳完美重合，像两首交织的旋律。
“这次…… 不逃了。” 他在她耳边低语，气息带着颤抖，“死也好，世界崩塌也好，我都陪着你。”
远处山巅，红衣女子静静伫立。她的身影在金光中逐渐变得透明，黑雾从她身上褪去，露出苏晚的面容。她望着相拥的两人，嘴角扬起释然的笑，抬手挥出一道金光，落在沈星的琴案上 —— 那是半块琴谱，上面写着《归心》的最后一段旋律。
“孩子，妈妈终于能给你完整的曲子了。” 她轻声说，身影化作光点，融入漫天星轨。
琴案上的七弦琴突然自动奏响，《归心》的旋律流淌而出，与两人的心跳共鸣。星图中的花瓣纷纷落下，贴在地面的阵法上，让轨迹偏移率的数值疯狂攀升：10.2%→15.8%→23.7%。
陆野与沈星相视而笑，同时抬手握住对方的手。他们的掌心同时亮起金光，星纹胎记彻底觉醒，在空中织成巨大的星翼。
“镜湖月，照花眠，忘了归期忘了年。”
“铜扣藏，星野连，等你归来再相见。”
歌声穿过心宁境的每一个角落，那些被抹去的记忆开始复苏，那些死去的灵魂在歌声中微笑，那些被扭曲的规则正在重构。
废弃研究所的主机屏幕上，文字突然变了：【归墟协议修正：启动守护程序】【双星归位，守灯人集结】【最终任务：唤醒归墟核】。
灰袍老人望着镜湖方向，深深鞠躬：“苏晚小姐，您的愿望，快要实现了。”
高父在密室里发出疯狂的嘶吼，他的身体开始膨胀，黑色能量从他体内涌出：“我不会让你们得逞的！归墟核是我的！”
而镜湖畔，沈星与陆野并肩站在阵法中央，星翼在他们身后展开，如同跨越生死的桥梁。他们知道，真正的战争，才刚刚开始。但这一次，他们不再是孤身一人。